Page 71 - 28222
P. 71

‫איך להיות אמא מאמצת‬

‫היום התרשמתי שלילדה יש עיכוב קל בהבנת ציניות ‪ /‬רמאות ‪/‬‬
                    ‫התגנבות בסיטואציות חברתיות בקרב בני גילה"‪.‬‬

‫"היא שם! שם! נעמה‪ ,‬שם‪ ,‬את לא רואה?" אמרה החברה הרמאית‬
‫בקפיצות נרגשות‪ ,‬כשהיא מנסה להגיע לגובה עיניי ולתפוס את מבטי‪,‬‬
‫"אל תגידי לה שלום‪ ,‬אני רוצה שהיא תהיה בהפתעה‪ ".‬הטריד אותי‬
‫שהיא קראה לי בשמי‪ ,‬ולא "אמא של"‪ ,‬כפי שבוודאי היתה קוראת‬
‫לי לולא נדרשתי ללוות טיולים ואירועים מיוחדים יותר מכל הורה‬
‫אחר בכיתה‪" .‬כל הכבוד לך‪ ,‬אמא‪ ",‬אמרה לי בתי באחד מהטיולים‪,‬‬
‫כשעצרתי רגע לנוח מתפקיד התופסת במשחק‪ ,‬משחק שבתי נפלטה‬
‫ממנו מוקדם מדי אחרי שהבינה שלא תוכל להשתלב בו‪" .‬אני רואה‬
‫שהרבה ילדים אוהבים אותך‪ ".‬היא הניחה עליי את ראשה‪ ,‬מוללה את‬

                                         ‫החולצה שלי ומצצה אצבע‪.‬‬
‫עוד נכתב באותה אבחנה‪" :‬שיתוף פעולה תקין‪ ,‬אבל מוסחת‬
‫במהירות‪ .‬מעדיפה לשכב על האם ולמצוץ אצבע‪ .‬מתקשה לחכות‬

                                           ‫לאם בחוץ כשמתבקשת"‪.‬‬

‫תרתי אחר הילדה שלי‪ ,‬ולא מצאתי אותה‪ .‬והנה זה קרה לי שוב‪:‬‬
‫הנשימה שלי נהייתה רדודה‪ ,‬הראייה שלי מטושטשת‪ .‬היא כאן‪ ,‬היא‬
‫לא הלכה לשום מקום‪ ,‬ניסיתי להרגיע את עצמי‪" ,‬את מציירת מציאות‬
‫מבוססת פחדים‪ ,‬בדיוק כמו שעשית בתחילת השנה‪ ,‬בשער הפרחים‪",‬‬
‫אותו טקס ראשון שמסמל את כניסתם של הילדים לכיתה א'‪ .‬ההורים‬
‫בטקס ההוא נראו לי נינוחים‪ ,‬לכל היותר נרגשים מעט‪ ,‬בזמן שחיכו‬
‫לשובל הילדים שיצעד ויעבור בשער‪ .‬הם פיטפטו וחייכו‪ ,‬מדי פעם‬
‫הרימו את הטלפון וצילמו את השער עמוס הפרחים הלבנים‪ ,‬חלקם‬
‫אפילו לא ייחסו חשיבות מרובה לטקס‪ ,‬ורטנו על שלא התחיל בשעה‬
‫שנקבעה ושהם כבר מאחרים מאוד לעבודה‪ .‬במרוצת שנות האימהות‬
‫שלי פיתחתי הרגל להסתכל סביבי ולחפש את האמא האחת שכמוני‬
‫— דרוכה‪ ,‬מוכנה למצב של ויכוח סוער‪ .‬האמא שהילד שלה רץ כנגד‬
‫הכיוון שאליו כל שאר הילדים רצים‪ .‬התחלתי לפתח את ההרגל הזה‬

                                ‫‪71‬‬
   66   67   68   69   70   71   72   73   74   75   76