Page 162 - 23322
P. 162
תמי שמש קריץ
מונית? ברוך דווקא נראה כמי שלא היה מתנגד לקום איתי בבוקר.
הוא ניסה בכל דרך להאריך את הזמן שלנו יחד ,אבל הפעם הייתי
אני זו שצריכה לחמוק ממיטתו באישון ליל .זה ייגמר בבכי ,חשבתי
בצאתי ,כשחיוך על שפתיי.
אדם ישן בהגיעי .אין לי מושג אם התעורר לרגע משנתו והבחין
שהגעתי מאוחר מהרגיל .היציאות הליליות שלי נעשו עניין שבשגרה,
נראה שאפילו הבנות מסתגלות למצב .הן לא שאלו אותי דבר .לא
לאן אני יוצאת ,לא עם מי ,לא למה אביהן אף פעם לא מצטרף.
מינון היציאות הליליות שלי עלה בהדרגה ,כך שאולי כשנעשה
מוגזם ,נראה להן מאוחר מדי לשאול .סביר להניח שבנותיי ידעו
בדיוק מה זה אומר והעדיפו להחריש .שתיקתן הקלה עליי ,במיוחד
זו של נגה .אלוהים יודע מה היה קורה אילו היא הייתה פותחת את
הפה הגדול שלה .נגה כבר קיבלה רישיון ,וכשלקחתי את האוטו
בערבים ,זה אמר שהיא לא יכולה לקחת אותו ,ובאורח פלא גם
העניין הזה עבר ללא טרוניה .העיקר שאני עוזבת אותה במנוחה.
יעל פגשה בערבים את חבריה מהתנועה ,וכשראתה אותי יוצאת,
הייתה אומרת" ,תיהני ".בהיותה זקוקה לחברה ,אולי הבינה שאין
סיבה שאמה תיקבר בבית רק משום שאביה לא זקוק לחיי חברה.
אימצתי את הפרשנות כי הייתה נוחה לי .העדפתי לחשוב שכל
עוד אני ממלאת את שאר תפקידיי ,לבנותיי לא אכפת מהזוגיות
המתפוררת שלי ושל אביהן.
כדרך הטבע ,ככל שבנותיי גדלו הן נזקקו לי פחות .באיזשהו מקום
הרגשתי שהבית מתרוקן עוד לפני שהן עוזבות את הקן .המחשבה
שאצטרך להזדקן בשממה הפחידה אותי עד אימה .ברוך היה עבורי
כמו תרופה נגד חרדה .אלא שגם לתרופות אפשר להתמכר .המשחק
שוב החל :מי רוצה את מי? מי מחכה למי? מי יתקשר ראשון? לא
אני .אין־ספור שיחות הטלפון שברוך ואני ניהלנו בעבר נמחקו כלא
היו .ידידות שמדידות ,הוא גבר ,אני אישה ,הוא זה שצריך להתקשר.
תהיתי אם יתקשר על הבוקר או בקצב שלו ,כאילו לא קרה דבר.
162