Page 25 - 23322

‫אהבה בנסיבות מחמירות‬

‫בכל דבר‪ ,‬מגדול עד קטן‪ :‬ההיא אמרה לי ככה‪ ,‬ההוא עשה לי סימן‪,‬‬
‫מרוב ברבורים שלי לא נותר לו זמן לדבר על מה שעבר עליו‪.‬‬

‫כשהבוקר עלה‪ ,‬הקטנה התארגנה ללכת לבית הספר‪ .‬החלפתי איתה‬
‫כמה מילים בלי לשתף אותה בתעלומת היעלמותו של אביה‪ .‬החדר‬
‫של הגדולה המורדת נותר סגור‪ .‬מוטב כך‪ .‬רק זה היה חסר לי‪ ,‬עוד‬
‫פרובוקציה מבית היוצר של הגדולה‪ ,‬שבאותם הימים בקושי פקדה את‬
‫בית הספר‪ .‬זימנו אותנו לשיחה‪ ,‬שבה הובהר לנו שאם הילדה תמשיך‬
‫להיעדר‪ ,‬תישלח לביתנו קצינת ביקור‪ .‬באותו הבוקר לא היה לי כוח‬
‫לחשוב על זה אפילו‪ .‬פרה‪ ,‬פרה‪ ,‬קודם נשמע מה קרה‪ ,‬למה הבעל שלי‬

‫לא חזר לישון בבית‪.‬‬
‫בתשע בבוקר הוא נכנס‪ ,‬הניח את המפתחות על השולחן כאילו‬
‫כלום‪ .‬כששאלתי איפה היה‪ ,‬הוא סיפר שאימא שלו ביקשה שיקפוץ‬
‫אליה כי הטלוויזיה שלה לא עבדה‪ .‬הוא עבר אצלה בדרכו חזרה‬
‫מהעבודה‪ ,‬תיקן את התקלה‪ ,‬וכשסיים נשכב על הספה בסלון שלה‬
‫ונרדם עד הבוקר‪ .‬מה יש לומר‪ ,‬סיפור כיסוי מושלם — גם אם אין בו‬

‫אמת‪ ,‬לא אדע לעולם‪.‬‬
‫עם אמו של בעלי לא היה לי קשר חם‪ .‬היא לא אהבה אותי‬
‫מהרגע הראשון‪ .‬נראיתי לה פוחזת‪ ,‬מוחצנת‪ .‬עיניה ננעצו בי בתוכחה‬
‫כשלבשתי שמלה עם מחשוף קל‪ .‬את מורת רוחה הביעה בפני בעלי‪:‬‬
‫"ראיתי שהאישה המנוולת שלך זרקה לפח את הכיסא הנוח שקניתי‬
‫לך‪ ",‬אמרה‪ .‬הכיסא המגושם היה תקוע בחדר העבודה‪ ,‬ולי הוא נראה‬
‫מתאים יותר לגינה‪ .‬לא ידעתי בכלל שחמותי קנתה אותו‪ .‬העמדתי‬
‫אותו ליד פחי האשפה‪ ,‬ולרוע מזלי‪ ,‬אמו עברה בסביבה ונדהמה‪:‬‬
‫בושה‪ ,‬הכיסא הנוח שקנתה הושלך לאשפה‪ .‬היא נעלבה בשם גבו‬
‫הדואב של הבן‪ ,‬נעלבה בשם נוח‪ .‬מאז כיסאו של אליהו הנביא בשיר‬
‫על הנגר המוזר עוד לא קם כיסא כה סמלי‪ .‬העפת הרהיט הייתה בעיני‬
‫חמותי אם כל חטאת‪ :‬רק היופי חשוב לכלת הבן‪ ,‬לא הנוחות של הילד‬
‫המסכן‪ .‬לבן שלה יש בעיות בגב‪ ,‬ואילו לכלתה היה באמת אכפת‪ ,‬היא‬
‫הייתה מעדיפה את הבריאות על הנראות‪ .‬מרגע שבנה התחתן‪ ,‬הוא חי‬

‫‪25‬‬