Page 48 - Escalera al cielo
P. 48
DE CÓMO DESAPARECISTE SIN DEJAR
RASTRO ALGUNO.
Tus noches se poblaron de pesadillas, densas pesadillas
como nubes negras. Despertabas llorando. Íbamos por ti,
para abrazarte en la oscuridad y traerte de nuevo
a este mundo. No había nada bajo la cama, ni en el clóset
ni detrás de la cortina. No existía amenaza contra la cual
no estuviéramos dispuestos a protegerte.
Pero el destino nos mostró que la peor pesadilla
no se sueña: se vive a plena luz del día, bajo los rayos
de un sol esplendoroso, que penetran por una ventana,
un domingo cualquiera. La peor pesadilla de un padre
y de una madre se cumplió para nosotros, y no hubo
quien nos abrazara. Fuimos los padres sin padres,
unos niños viejos y huérfanos.
Abrí la puerta de tu cuarto. Íbamos a visitar un vivero,
porque si algo amabas era correr entre las plantas,
