Page 137 - D:\TAHUN AJARAN 2021 - 2022\software\bulan tereliye\

beberapa lebah berukuran besar terbang di langit-langit

ruangan.
Seli menatap jeri lebah besar hampir sekepalan tangan
itu.
”Tidak usah takut.” Perempuan tua itu kembali dari
dapur, membawa nampan berisi teko dan gelas. ”Lebah-

lebahku tidak menyerang—kecuali ada yang mengganggu
mereka lebih dulu.”
Seli mengurungkan tangannya yang hendak mengusir
lebah-lebah itu.
”Aku tahu kalian khawatir bermalam di sini. Rumah ter-

pencil jauh dari mana pun. Dulu padang perdu ini ramai,
tapi peternak lebah lain mulai pindah ke kota dengan
teknologi peternakan canggih atau apalah mereka menyebut-
nya. Aku tidak pernah terbiasa dengan hal itu... Ah iya,
terakhir kali ada penduduk di sini ketika suamiku me-

ninggal, waktu itu masih banyak kerabat yang tinggal. Ber-
tahun-tahun kemudian mereka mulai pindah, tinggal aku
sendiri menghabiskan masa tua. Rumah-rumah lain lapuk,
rusak. Aku pikir, tidak ada lagi yang tertarik menetap di
padang perdu ini.” Perempuan tua itu menuangkan minum-

an hangat, memberikannya kepada kami.
”Ayo diminum, ini air madu hangat dari lebah terbaik
seluruh negeri, sangat bergizi.” Perempuan tua itu ikut
duduk di dekat meja, menatap kami satu per satu, terakhir
menatapku. ”Ah iya, kamu tadi bertanya bagaimana aku

tahu kamu ada di sana. Lebahku yang memberitahu, Nak.

137

Isi-Bulan-2b.indd 137 2/10/2015 4:12:22 PM