Page 87 - COLECCION HERNAN RIVERA MAS DOS CUENTOS
P. 87
1
Con un suave golpeteo familiar —la mano de revés;
medio con el anillo, medio con las uñas—, el hombre
llama a la puerta. Espera un rato prudente que ocupa en
desprenderse una hilacha de la manga y, luego, de la
misma manera, vuelve a llamar. Con la vista baja,
contemplando el cuero sin brillo de sus zapatos de
muerto, mientras tamborilea los dedos en el muslo,
espera otro rato y llama por tercera vez, ahora usando
la pura parte maciza del anillo. Sobre su cabeza, en
ángulo casi recto, un sol paralítico caldea
insoportablemente su entierrado traje negro fuera de
época y hace arder la erosionada costra de caliche bajo
sus pies. Distraído, con la vista vuelta hacia la calle
desierta, pero sin atender a nada en particular, el
hombre vuelve a insistir. Después, apesadumbrado por
la demora, golpea dos veces más, esta vez usando sólo
los nudillos y olvidando por completo su liviana
manera inicial. Tratando de mantener la compostura, de
6