Page 91 - COLECCION HERNAN RIVERA MAS DOS CUENTOS

visillos de gasa, Hidelbrando del Carmen trató de

recordar lo que había soñado. Como secuencias de una

sinopsis de película vieja, las difusas escenas del sueño

le fueron llegando en fogonazos cortos y desordenados.

Eran imágenes de una salitrera paralizada —de eso

estaba cierto—, uno de los tantos pueblos fantasmas

que poblaban los alunados valles de la pampa.

Confusamente le parecía que de nuevo se trataba de

Algorta. Y ahí, bajo un sol yerto, en medio de esa

soledad como de planeta abandonado, alguien golpeaba
una puerta con desesperación.

«Parece que están golpeando…», recordó que decía

su madre, clamando al Señor en voz alta cada vez que

despertaba a medianoche inquieta por algún mal sueño.

Junto a la palmatoria, sobre las hojas de la Biblia

abierta en el libro de los Salmos, brillaba el reloj de

pulsera del hermano Tenorio López. Lo alcanzó. Eran

exactamente las cinco de la madrugada. A sus trece

años de edad ya le estaba comenzando a funcionar el

despertador biológico de los ancianos. El de su padre

era de una precisión suiza.

Con sus sentidos aún aletargados, tendiéndose de

espaldas en el colchón lleno de tulucos, introdujo con

torpeza los pies en los pantalones de mezclilla y los

bajó al suelo desganadamente. Sus calcetines de color

naranja, los únicos que tenía, yacían apelotonados

10