Page 164 - 休斯顿作家创刊号2019 Flip Mag

菜园。我们二话没说，欣然点头答应 我们习惯了上海买菜上菜场，饭

接受那块沙子地。没想到这一点头就 桌上总有两三盘菜的城市生活。这插

注定了我们插队岁月常年的桌上没菜， 队生活需要我们几个女孩自己解决下

也导致了我这一生，除了种生命力顽 饭菜的问题，真使我们伤透脑筋，痛

强的韭菜以外，种瓜不结瓜，种豆不 苦不堪。

得豆。朋友问：你不是插过队的，怎 一年一度回上海过年后，带回的

不会种菜呢？我苦于无法细细解释其 炒酱，肉松等食物维持不了几天的好

中的复杂原因。 日子。之后漫长的一年里，偶尔会有

那时一个村庄就是一个生产队， 个挑豆腐担的来村子里，我们碰上就

生产队员们一年忙到头，向土地要粮 点（买）块豆腐，煎了配上些辣椒酱

食：水稻，小麦，玉米，红薯，收啥 就是个难得的好菜。但常年桌上的主

吃啥，还是难以果腹。若问村里小鬼 菜是从集上买的黑黑的咸大头菜，吃

（小女孩）过年吃什么，回答干脆响 久了腻烦。有时大头菜也会断顿，我

亮“干饭”。可见，吃干饭就是他们 们就挖空心思，满有创意地把红薯切

的最高愿望，菜并不重要。为了节省 条，加酱油炒成盘菜。粮食当菜，又

粮食，村里人晚饭喝稀的，怕夜里饿 甜又咸的味道真的很难下咽。长期没

肚，早早灭灯睡觉，也省了灯油钱， 菜吃急了，下水田干活时，我们会带

正如他们常挂在嘴上唱的那样： 个塑料袋，干活时顺便捕抓青蛙，回

人是一盘磨 来弄个美味“爆吵田鸡”。岂不知这

睡到就不饿（安徽口音 wo 四声） 种杀生行为在村民眼里伤天害理，他

163