Page 174 - Bir Ölür Bin Doğarız - Kitap

ğunda, “İyidir iyi” diyen Apo ilk saplandı düşmanın bağrına.

“İpi ilk ben göğüsleyeceğim” diyen Apo ölümü yenmenin, za-
ferin müjdecisi olmanın onuruyla kapadı gözlerini. Bütün yol-
daşlar Apo’nun başına toplandılar. Zafere bir adım daha

yaklaşmış, bu gece ölümü yenmiş olmanın gücüyle Apo’yu
kaybetmiş olmanın acısı ve öfkesiyle kenetlendiler.

Yoldaşları Apo’yu önce tören için hazırladılar. Apo’nun be-
deni sabunlu suyla silinip kurulandı. Yatağına boydan boya
beyaz çamaşır serildi. Temiz iç çamaşırlar, pijama giydirildi. Çe-

nesi ve ayak parmakları bağlandı. Üzeri kırmızı karanfillerle
bezendi. Apo, kırmızı karanfiller içerisinde gülümsedi geride

kalan yoldaşlarına. Kollar Apo için havaya kaldırıldı, yumruklar
sıkıldı. Hasan Telci’nin ölüme inat savrulan sesinde bir şiir yük-
seldi koğuşta:

“Akın var

Güneşe akın
Güneşi zaptedeceğiz

Güneşin zaptı yakın
Ölenler dövüşerek öldüler

Güneşe gömüldüler”

Bu kez önderimiz Apo’yu anlatmaya başladı:
- Bu gece ölümü yendik yoldaşlar… Hayır, Apo ölmedi, bu

onurun savunulduğu her kavgada yaşayacak… Onun bedenine
sardığı onur bayrağını şimdi bizim bedenlerimiz taşıyacak.

Apo’nun düştüğü saatlerde Fatih ve Haydar da bilinçlerini
kaybetmiş durumdaydı. Yaşananları anlamıyorlardı. Apo’nun
şehit düştüğü onlara da söylendi. Fatih tüm gücünü toplayarak

yumruğunu sıkıp “Apolar Ölmez” diye haykırdı, sloganlar yük-
seldi.

“Apolar Ölmez”
“Ölüm Orucu Şehitleri Ölümsüzdür”

Ölüm haberleri tez ulaştı Sağmalcılar’a. Ölüm Orucunun
67. gününün akşamında tutsakların sesleri yankılandı tüm ko-

174