Page 22 - etmol_139
P. 22

‫עדיין התגוררנו בבקעה־תחתית ואמי חיכתה בצד הכביש‬           ‫תלפיות של‬
‫להזדמנות לנסוע העירה‪ ,‬כי אוטובוס עדיין לא היה‪ .‬והנה‬        ‫בראשית‬
‫עצרה לידה מרכבה רתומה לסוס)הרכב הציבורי דאז(‪ ,‬ובה‬
‫בני הזוג בן־יהודה‪ ,‬והציעו לה ׳טרמפ׳‪ .‬כנראה חזרו‬
‫מביקור בביתם הנבנה בתלפיות‪ .‬אמי קיבלה את ההצעה‬
‫בשמחה והודתה לשניים ברוסית‪ ,‬כי עברית עדיין לא ידעה‬
‫— ״רק עברית״ היתה התשובה‪ .‬אמי נסתה ביידיש —‬
‫סוף־סוף לשון יהודית‪ .‬״רק עברית״‪ ,‬גם הפעם‪ .‬וכך‬
‫נמשכה הנסיעה עד לעיר ללא הגה נוסף‪ ,‬אפילו בלי דברי‬
‫פרידה‪ ,‬כי אמי חששה לקומם נגדה את מטיביה פעם‬

                                                  ‫נוספת‪.‬‬
‫אמי למדה עברית אצל יעקב מימון‪ ,‬אבי הסטנוגרפיה‬
‫העברית — ללא תוצאות‪ .‬אולם כאשר התחלתי לבקר‬
‫בבית־הספר והודעתי לה שלא אדבר אתה אלא עברית‪.‬‬

                 ‫השתלטה על השפה בשלושה חודשים!‬

‫יהדות ואנושות‬

‫תלפיות יכלה להתהדר לא רק בזה שבן־יהודה בחר בה‬             ‫משפחתי עלתה ארצה ב־‪ 1922‬כאשר הלשכה של הקרן‬
‫למשכנו‪ ,‬אם־כי לא זכה‪ ,‬אלא אף באנשי רוח בולטים‬             ‫הקיימת‪ ,‬שאבי עבד בה‪ ,‬עקרה מהאג שבהולנד לירושלים‪.‬‬
‫שהתגוררו כאן‪ ,‬ביניהם הפרוס׳ יוסף קלוזנר‪ ,‬מראשוני‬          ‫שלוש שנים התגוררנו בבקעה תחתית‪ ,‬מול חברת החשמל‬
‫המשתכנים במקום‪ ,‬וש״י עגנון‪ ,‬שהגיע מאוחר יותר‪.‬‬             ‫המזרחית‪ ,‬ברחוב בית־לחם דהיום‪ .‬אחר כך עברנו‬
‫אמרתי שתלפיות יכלה ״להתהדר״ אבל לאמיתו של דבר‬
‫לא התרברבה כלל בשני אישים אלה‪ ,‬ולפחות אנו‪ ,‬הילדים‪,‬‬                                      ‫לתלפיות שבה נבנה ביתנו‪.‬‬
                                                          ‫תלפיות השתייכה לשכונותיה החדשות של ירושלים‪.‬‬
                          ‫לא ראינו בהם יוצאים מהכלל‪.‬‬      ‫כיוון שבארץ היה הכל מתחדש מהר מאד‪ ,‬הפך כל חדש‬
‫פרוס׳ קלוזנר חשוך הילדים התגורר בתלפיות עם אשתו‪,‬‬          ‫מלפני זמן לא רב ליישן‪ .‬וכך התיישנו בלא עת השכונות‬
‫בבית שעל דלת הכניסה שלו התנוסס שלט שעליו המלים‬            ‫זכרון־משה‪ ,‬שכונת־הבוכרים‪ ,‬גאולה ועוד‪ ,‬שזה לא כבר‬
‫״יהדות ואנושות״‪ .‬סיסמה זו שהיא שם מאמר נודע של‬            ‫השתכנו בהן עולים מן המעמד הבינוני ובאו שכונות‬
‫קלוזנר‪ ,‬עוררה בנו צחוק לא מעט‪ ,‬בוודאי כחיקוי להורים‪.‬‬      ‫חדשות ותפשו את מקומן‪ .‬היו אז כחמש שכונות כאלה‪:‬‬
‫שהרי לא יכולנו להבין אנו הילדים‪ ,‬מה המגוחך באותו‬          ‫רוממה‪ ,‬מונטפיורי‪ ,‬בית־הכרם‪ ,‬תלפיות ומקור־חיים‪ .‬מכולן‬
‫שלט‪ .‬לא מעט גיחכו גם על יחסי האהבה בין הפרופסור‬           ‫התייחדה בית־הכרם בסוג אוכלוסיה מוגדר‪ .‬כאן ישבו רוב‬
                                                          ‫מורי ירושלים‪ .‬גם למקור־חיים היה גוון מיוחד‪ :‬תושביה‬
                                 ‫לאשתו‪ ,‬ממש זוג יונים‪.‬‬    ‫היו‪ ,‬בדרך כלל‪ ,‬אדוקים ועניים מתושבי יתר השכונות‬
                                                          ‫וכיוון שהיתה סמוכה לתלפיות‪ ,‬נחשבה לקרובתה הענייה‬
‫חרף נאמנותו הגדולה לרעייתו היה קלוזנר מלא‬
‫התפעלות ממעלליו של המשורר טשרניחובסקי‪ ,‬גבר‬                                                           ‫של האחרונה‪.‬‬
‫בגיל מתקדם‪ ,‬שניהל רומנים חדשים לבקרים כאיש צעיר‪.‬‬          ‫בתלפיות התגוררו בעיקר פקידים‪ ,‬של המוסדות‬
‫את דעתו זו‪ ,‬כמוה כאחרות‪ ,‬השמיע קלוזנר באוטובוס של‬         ‫הלאומיים ושל משרדי ממשלת המנדט‪ ,‬סוחרים‪ ,‬עורכי־‬
‫השכונה שהיה מעין מועדון למשך הנסיעה‪ :‬כל הנוסעים‬           ‫דין ומה שנקרא ״בעלי מקצועות חופשיים״‪ .‬אנשי בית־‬
‫הכירו זה את זה‪ ,‬הכל ריכלו על הכל‪ ,‬בעיקר על מי שכבר‬        ‫הכרם‪ ,‬כך נראה לי‪ ,‬התייחסו לדיירי השכונות האחרות‬
                                                          ‫בביטול מסוים שכן בעיניהם הם היו ״האינטליגנציה״‬
                                               ‫ירד בדרך‪.‬‬
                                                                                                   ‫ואילו האחרים‪...‬‬
‫באותו זמן היו בתלפיות רק לשני אנשים מכוניות‬               ‫אבל תלפיות לא חשה כל נחיתות‪ ,‬מה גם שיכלה‬
‫פרטיות‪ :‬האחד — ד״ר זלצברגר‪ ,‬מומחה למחלות אף‬               ‫להתפאר בכך‪ ,‬שאליעזר בן־יהודה בנה בה את ביתו‪.‬‬
‫אוזן וגרון‪ ,‬והשני — מר קוך‪ ,‬פקיד בכיר בממשלת‬              ‫אומנם לא זכה להיאחז כאן כי נפטר ממש לפני הכניסה‬
‫המנדט‪ .‬גם הרופא השכונתי‪ ,‬ד״ר אפרים הלוי‪ ,‬קופת‬
‫חולים של איש אחד‪ ,‬מסור מאין כמוהו‪ ,‬אהוב ומקובל על‬             ‫לבית החדש‪ ,‬אבל משפחתו ישבה בבית שנים רבות‪.‬‬
‫הכל‪ ,‬אף הוא השתמש ברכב הציבורי‪ .‬וכך השווה‬                 ‫זמן מה לפני מותו נפגשה אמי איתו ועם אשתו חמדה‬
                                                          ‫באירוע שהתחיל כמעשה של טוב־לב והסתיים בעלבון‪ .‬אז‬
                                ‫האוטובוס בין המעמדות‪.‬‬
‫הבריות חשו את עצמם בנוח עם קלוזנר ורחשו לו אפילו‬                                                          ‫‪22‬‬
‫משהו שבחיבה‪ .‬בשום אופן אי־אפשר היה לומר שהיה‬
‫מתנשא‪ .‬הוא נהג לדבר עם כל אדם כעם שווה לו וילדים‬
‫חיבב במיוחד‪ .‬ידוע לי שהפרופסור לא נהג ענווה כאשר‬
‫הדבר היה נוגע למעמדו המדעי‪ ,‬הוא ייחס לעצמו גדולה‬
‫ולא פסק מלהתהדר בזה שהיה הראשון לגלות כמה מגדולי‬
‫היוצרים בספרות העברית; הוא גם ייחס לכתביו ערך עליון‬
‫)ואומנם אין לזלזל בכמה מהם( — אבל ביחסיו עם אנשי‬

    ‫השכונה‪ ,‬לא אקדמאים‪ ,‬לא ניכר שמץ של התנשאות‪.‬‬
‫היתה בו עוד תכונה שעוררה הערכה מכאן וגיחוך מכאן‪:‬‬
   17   18   19   20   21   22   23   24   25   26