Page 206 - Giuakhimualuuhoangdo
P. 206
Có với nhau nhiều kỷ niệm, nói mãi cũng không hết.
Những lúc ấy, mọi phù du mà đời sống con người thường
mang theo nhường chỗ cho những ly đong đầy. Những kỷ
niệm được thưởng thức những món dân dã cùng Cát Hùng,
Trần Lê Tuấn, Trần Nhã Thụy...
Gặp nhau trong những chặng đường ngọt bùi cay
đắng trong đời, lúc vĩnh biệt nhau mới biết rằng nói thế nào
cũng còn quá ít. Dù từ thời bao cấp khó khăn cho đến lúc
rủng rỉnh bia bọt, kéo nhau tụ bạ nơi đâu, nhiều anh em thân
hữu cứ bảo có anh Lê Văn Ngăn mới là vui!
Hồi những năm tám mươi, nhà anh Ngăn và nhà tôi ở
cách nhau vài trăm mét. Thỉnh thoảng, chúng tôi có gặp
nhau bên ly cà phê buổi sáng hoặc khi tìm được xị rượu ngon
vốn hiếm hoi trong thời bao cấp. Nhiều năm sau nữa, lúc tôi
và anh cùng phụ trách công việc Hội Văn nghệ và Tạp chí Văn
nghệ Bình Định, tình cảm ấy vẫn nồng nàn. Thỉnh thoảng anh
có ra Hoài Ân thăm ba má tôi và mỗi lần ra Huế, tôi đều ghé
thăm người mẹ anh (anh gọi bằng vú) ở An Cựu. Khi tôi ra
tập thơ lục bát và được giải thưởng, anh nồng nhiệt viết bài
giới thiệu. Khi viết về tôi, có mấy chi tiết về đời sống như việc
thấy tôi sáng sáng tất bật đi mua thức ăn cho những đứa
con nhỏ. Anh nói nho nhỏ với tôi rằng, con cái là cuộc đời thứ
hai của mình, Mừng ạ! Mấy chục năm miệt mài xem công
danh là công việc phụ, đến khi các con anh rồi tiếp tới các
con tôi bước chân vào các trường đại học ở Sài Gòn, rồi đứa
nọ đứa kia ra trường với học lực cơ bản, anh và tôi thỉnh
193