Page 63 - Kỷ yếu 45 năm

chiều gió rẫy cháy rất nhanh, chỉ một buổi sáng tất cả lau sậy, cây khô… đều
cháy hết. Chúng tôi vô láng nghỉ ngơi chờ những đốm lửa còn sót lại cháy
xong và rẫy nguội hẳn sẽ làm đất.

Dọn dẹp mặt bằng, đào từng gốc cây và chuyển ra mép để làm thành bờ
chung quanh mảnh đất. Công việc này tƣơng đối khó khăn và mất nhều thời gian.
Diện tích đất rộng, gốc rễ cây nhiều phải làm khẩn trƣơng một tuần mới hoàn
thành. Sau đó cuốc xới đất lên để nhóm sau có đất để gieo trồng.

Về ăn uống chủ yếu do chị Đổng lo một cách chu đáo. Mỗi ngƣời đều mang
theo gạo và lƣơng khô. Mẹ tôi đã chuẩn bị cho mấy lon guigoz thịt và muối
sả, đây là loại lon bằng nhôm đựng sữa, rất quý trong những năm cuối thập niên
70 vì đựng đƣợc đồ ăn có nắp kín dễ bảo quản và mang đi xa. Dù có đồ ăn nhƣng
có những lúc mệt quá tôi lại ăn cơm với đƣờng cho dễ nuốt, mỗi và cơm lại cắn
một miếng đƣờng đen… Thèm cá tƣơi quá,chúng tôi lấy mùng làm lƣới để bắt cá
dƣới dòng suối bên cạnh rẫy, cả buổi chỉ đƣợc mấy con cá li ti nhƣng đƣợc một tô
canh với rau rừng thật ngon.

Thấm thoát hai tuần trôi qua. Nhóm chúng tôi đã hoàn thành nhiệm vụ làm
láng trại và chuẩn bị đất cho nhóm sau lên gieo trồng. Ngày trở về ai cũng phấn
khởi,sáng ăn cơm thật no,thanh toán hết đồ mang theo và lên đƣờng lội bộ
xuồng Dốc Kiền, đến Túy Loan để về Đà Nẵng. Cũng có đoạn đƣờng đó nhƣng
khi lên thấy rất xa, lúc về ai cũng thấy gần vì ai cũng có tâm lý hoàn thành nhiệm
vụ và sắp về nhà.

Trên mảnh đất đó lãnh đạo bệnh viện Tâm Thần phân công từng nhóm lên
canh tác, mỗi nhóm đi khoảng hai tuần, có lúc tỉa bắp, có khi trồng sắn… Đến
mùa thu hoạch háo hức chia sản phẩm, mỗi ngƣời đƣợc vài lon bắp, mấy kg sắn
tƣơi,dù chẳng là bao nhƣng ai cũng thấy vui vì đó là thành quả lao động của
mình.

Nhìn lại phong trào lao động sản xuất thời ấy, thật sự chỉ đƣợc một điều là
cải tạo lao động cho dân thành phố chứ nói tạo ra của cải vật chất thì thất bại, dù
ngƣời sản xuất, nhà sản xuất, ngành sản xuất, nhƣng trong những năm cuối thập
niêm 70 cả nƣớc thiếu lƣơng thực trầm trọng.Phong trào có những sai lầm nhƣ
phá rừng, bỏ công tác chuyên môn, vì không chuyên nghiệp nên lƣơng thực làm
ra quá ít so với công sức và lƣơng thực sử dụng trong lao động.
Bây giờ nếu gõ vào Google địa danh Dốc Kiền đƣợc ghi là giáp ranh giữa

thôn Phú Túc, xã Hòa Phú, Huyện Hòa Vang với xã ba huyện núi Đông Giang
tỉnh Quảng Nam, nơi mỗi mùa mƣa lụt luôn bị sạt lở gây trở ngại giao thông cho
các huyện miền núi tỉnh Quảng Nam, còn địa danh Trung Mang thấy toàn giới
thiệu Loại chim Chào Mào nổi tiếng hát hay của xứ này, và nếu có dịp đến lại
nơi đây, chắc không phải phát rẫy, lao động sản xuất nữa, mà tôi sẽ tìm mua cho
mình vài chú chim Chào Mào về treo trong vƣờn, hàng ngày nghe tiếng chim hót
líu lo, để nhớ đến núi rừng Dốc Kiền - Trung Mang, nơi cách đây hơn 40 năm mồ
hôi có khi cả nƣớc mắt của tôi đổ trên mảnh đất này.
BS LƢU NGỌC CHẤN

Đầu xuân Đinh Dậu