Page 35 - 阿城文集 威尼斯日记
P. 35
没有好作家。
中国传统小说的精华，其实就是中国世俗精神。纯精神
的东西，由诗承担了，小说则是随世俗一路下来。《红楼梦》
是第一部引入诗的精神的世俗小说，之后呢？
也许是我错了。
三个人在威尼斯闲逛。威尼斯最好的就是闲逛。
逛到格拉西宫，那里正举办列奥纳多·达·芬奇的展览。
意大利古代的素描，迷人的是浅浅的线条与纸的关系，产生
一种银质的素丽与微妙。中国古典绘画重视的笔墨也是这种
素描关系，墨用得好，也是银质的。
达·芬奇是欧洲文艺复兴的完整象征，科学、艺术、人
文。现在是分类领域里的奇才，为人羡慕景仰，中国科技类
大学教育谈不上人文教育，综合类大学也谈不上，毕业出来
的学生其实是"残疾"人。
逛到葛根汉现代艺术博物馆，老太太原来死后葬在这
里，墓紧靠着花园的西墙，我以为她葬在纽约。旁边还有她
死前三十年间的六条狗的墓，墓碑上刻的是"我的孩子们"。
毕加索的"诗人"在这里。
又到浮码头小饮，麻雀像鸽子一样不怕人。一个老人久
久坐着，之后离开，笔直地向海里走，突然拐了一个直角沿
岸边走，再用直角拐回原来的座位，立在那里想了一会儿，
重新开始他的直角离开方式，步履艰难。
35
