Page 9 - Naklen Öyküler

yordu. Aslında en büyük sorunu buydu. İnsanlarla iletişim kurmaya
üşeniyordu. Kırıla kırıla geri durmayı öğrenmişti. Bir süre kendiyle
mücadele edip sonunda yeniden kestirip atmayı seçti ve “Anımsa-

mıyorum!” dedi. Doktor Ejder Bey’in ne tepki vereceğini görmek
ve sonraki adımlarını ona göre belirlemek istemişti. Doktoru ise bu
hamleyi de görmezden geldi. Sermet’in anlatmasını sağlamak için
sorularla yönlendirme yapmadı. Olasılıkla bunda seans süresinin

dolmasının payı vardı. Son bir toparlama yapmaya ancak yetecek
kadar zamanları kalmıştı. Doktor Ejder Bey Sermet’e “Üzerinde
düşünerek bakalım neler anımsayabileceksiniz? Bir sonraki buluş-
mamızdan önce, doğumunuzu anlatan bir yazıyı bana postalamanızı

isteyeceğim. Elektronik posta adresim kartvizitimde var” dedi. İlk
görüşmelerinde konuştuklarını tarafsız ifadelerle özetleyip de bun-
lara bir itiraz olmamasını söylenenleri doğru anlamış olduğuna yor-
muş olacak ki Sermet’i ofisin kapısına dek geçirdi.

Sermet, eskiden yazmayı çok severdi. Birçok ilgisi gibi o da

zaman içinde eriyerek kaybolmuş olmalıydı. Neredeyse evde kâğıt,
kalem bulamayacaktı. Son anda, lise yıllarında günlük gibi kullan-
dığı defterini komodinin kilitli çekmecenin arkasına, üç çekmecenin
birden arkasında dik duracak şekilde sakladığını anımsadı. Gençli-

ğinin evine dönmenin bazı avantajları oluyordu demek. Hareketleri
bilinç dışı ve aynı gençliğindeki sıradaydı: Komodinin en altındaki
çekmecenin kilidini aç, çekmeceyi dışarı çıkar, kolunu yarısına dek
boşluktan sok, arkadaki defteri yakala, dışarı çek… Sayfaları biraz

karıştırdı, ama okuma cesareti bulamadı. Kalın defter, ancak yarı-
sından biraz fazla doluydu. Kim bilir karşısına hangi derin acının
izleri çıkacaktı. Onun yerine defterin son fasikülünün ortasını bul-
du. Birbiriyle devam eden iki yaprağı zımba telinin zarar vermesini

önlemek için özenle çekti ve böylece ikisini birden kopardı. Tıpkı
gençken, gönderilmeyecek mektuplar yazmak için yaptığı gibi…
Masanın başına oturdu. Tam yazmaya başlayacaktı ki kime hitaben

9