Page 101 - 28222

‫איך להיות אמא מאמצת‬

‫כשהזמינה ממנה את השמלה‪ ,‬היא היתה עשויה מבד נוקשה‪ ,‬מבליט‬
‫שדיים קטנים ומחטב מותניים‪.‬‬

‫הייתי בת ‪ ,17‬ועד כיתה י"א לא יצאתי למועדונים‪ .‬אבא שלי‬
‫לא הסכים שאצא לבלות בלילות‪ ,‬ואני לא עירערתי על סמכותו‪.‬‬
‫כל זאת השתנה כשפגשתי את חברתי הטובה בכיתה י"א‪ ,‬שלולא‬
‫היתה מתיישבת לידי בתחילת שנת הלימודים‪ ,‬כשהיא מתלוננת על‬
‫כאב ראש ומבקשת ממני שאעסה לה את כף ידה בנקודה מסוימת‬
‫בין האגודל לאצבע‪ ,‬ועם כל לחיצה פלטה אנחה של רווחה מהולה‬
‫בכאב‪ ,‬סביר שדרכינו לא היו מתלכדות לכדי חברות‪ .‬היו לה שיער‬
‫בהיר חלק ושופע‪ ,‬עיניים בהירות וחזה גדול‪ ,‬היה לה ריח של בושם‬
‫והתנסויות מיניות‪ .‬היא נהגה לזוז הרבה בזמן השיעור‪ :‬מותחת את‬
‫ידיה למעלה ולצדדים‪ ,‬מפוקקת את מפרקיה‪ ,‬מסובבת את ראשה‪,‬‬
‫מעסה את קרקפתה ומלווה את תנועותיה בקולות של עונג‪ .‬אני הייתי‬
‫אילמת וחסרת תזוזה בשיעורים‪ .‬ישבתי לידה שדופה‪ ,‬עם ניצני חזה‬

‫וביטחון עצמי שאני לא זוכרת את קיומו‪.‬‬
‫אני עדיין לא התנשקתי‪ .‬גם לא הספקתי להתאהב שוב מאז גוועה‬
‫אהבתי לדן גרינבאום‪ .‬נהניתי לבוא לביתה‪ .‬קירות חדרה היו צבועים‬
‫בכחול עמוק‪ ,‬ומיטתה מוקמה במעין כוך‪ .‬היא נהגה להדליק קטורת‪,‬‬
‫לנעול את הדלת ולשחרר את אבזם החזייה‪ ,‬כאילו עומדת להמתיק‬
‫איתי סוד‪ .‬בזמן שבבית הוריי היה אסור לסגור את הדלת‪ ,‬ובכל‬
‫מקרה הדלתות כולן היו דלתות הזזה מזכוכית‪ ,‬אצלה היתה הרגשה‬
‫שהחדר היחיד שבו מותר הכול הוא חדרה שלה בלבד‪ .‬שאר החדרים‬
‫— הסלון‪ ,‬המטבח‪ ,‬הקליניקה של אמה‪ ,‬חדר ההורים בקומה השנייה‪,‬‬
‫המשרד של אביה שהיה ממוקם במחסן בחצר‪ ,‬היו אסורים לשיטוטים‬
‫ומחוץ לתחום‪ .‬הוסיף לתחושה כלב הרוטוויילר הגדול של המשפחה‪,‬‬

‫שהורשה להסתובב בחצר בלבד ונהג לרבוץ ליד דלת הכניסה‪.‬‬
‫"הוא שאל עלייך‪ ",‬אמרה לי חברתי באותו ערב שבו העזתי‬
‫להמרות את פיו של אבי ויצאתי למועדון בקיבוץ‪ .‬היא הצביעה על‬
‫נער בעל שיער מתולתל ארוך‪ ,‬אף רחב ומורם ועיניים יוקדות‪ ,‬שלבש‬

‫‪101‬‬