Page 180 - 16222
P. 180
180׀ ג׳יי .אם .דרהאוור
היא אפילו לא נתנה לחנות שם.
אני לא יודעת איך יש לה עבודה .העובדה שהיא מרוויחה די כסף
לשלם את החשבונות מדהימה אותי.
הפעמון שמעל לדלת מצלצל כשאני נכנסת למקום ,הכול מואר
באור חזק ומדיף ניחוח מתוק .המקום מלא בסידורי פרחים ,הקופה
הישנה ניצבת על הדלפק מולי בלי אף אחד שמאייש אותה .קילר
מכורבל על הרצפה עם כדור טניס לעוס .הוא מרים את ראשו בדיוק
כשזוג עיניים מציצות מהחדר האחורי.
"קיסימי!" אמא שלי מזנקת החוצה ,שועטת אליי וכמעט מועדת
על הכלב .היא כורכת את זרועותיה סביבי בזמן שקילר מקפץ סביבנו
ונובח בהתרגשות.
"היי ,אמא ",אני אומרת ומחבקת אותה בחזרה ,ואז מתכופפת
ומלטפת את ראשו של קילר" .היי ,חמוד".
קילר מלקק את ידי בברכה.
"הלכת עד לפה?" שואלת אמא כשהיא מחלצת את המזוודה מידי,
מניחה אותה בצד ובוחנת אותי ,מחליקה את שיערי ,מסדרת את בגדיי,
ופחות או יותר מכרכרת סביבי עד שאני דוחפת את הידיים שלה
מעליי" .היית צריכה לספר לי .הייתי אוספת אותך!"
"זה בסדר ",אני אומרת" .זה לא כל כך רחוק".
"בכל זאת ,מתוקה ,כבר נהיה מאוחר ,אז עדיף שלא תלכי לבד .את
אף פעם לא יודעת מה —"
"אמא ",אני אומרת חדות ,קוטעת אותה לפני שהיא תפתח
בהרצאה הרגילה שלה על בטיחות" .אני בסדר .באמת .יש לי עדיין
את כל האצבעות והבהונות ,הראש שלי נשאר על הכתפיים ,ואין לי
אף עצם שבורה .כלום לא קרה".
היא מביטה בי בספקנות ,והבעת פניה מתרככת כשהיא מחייכת.
היא מושכת אותי בחזרה אליה לחיבוק" .התגעגעתי אלייך .לכמה זמן
את נשארת?"
"רק לסוף השבוע ",אני אומרת" .אני חייבת לחזור לשיעור ביום
שלישי ,אבל עד אז כולי שלך".