Page 64 - 152
P. 64
מרים מימוןחלק מהמלחמה
היא הנהנה ,וכשפנתה לצאת לעבודה אילו נולד הדר שנתיים או
שלה ביקשה שוב שיהיה זמין יותר מבדרך שלוש שנים לפני השנה
כלל .כבר חודש וחצי הוא זמין יותר מבדרך שנולד בה ,בוודאי היה לו
כלל ,ומה זה עוזר לה בעצם? סיפור מדהים מהתקופה
ליד המעיין ,כשהוא והחברים בונים את
הדק ,הם שומעים שירים בבוקסה .בניה הזאת.
ברבי ויסמין מועלם ועדן חסון .בהתחלה
הם היו מדברים ,אבל בכל פעם היו עוברים אבל הוא נולד לפני 17שנים וקצת.
לנושאים שהם לא נהנו לדבר עליהם ,כמו
חיילים שהם הכירו לפני המלחמה .הדר אף אחד לא מגייס נערים בני 17ללכת
הכיר כמה .הם לא היו החברים הכי טובים
שלו ,אבל היה מוזר כל כך לשמוע את כל להילחם בעזה .הוא הלך למטווח ,וזה היה
סיפורי הגבורה שסיפרו עליהם ולקשר
מגניב ,אבל הוא לא באמת יצטרך לירות
אותם לשמות המוכרים.
"לבנות דק זה הרבה יותר נחמד מלהכין ברובה בזמן הקרוב .הוא מילא שקי חול
שקי חול" ,העיר בניה. בשבועיים הראשונים ,אבל אחר כך לא
"וגם יותר מלפרק סוכות" ,הסכים
ניתאי .בשבוע הראשון של המלחמה הם רצו עוד שקים .בישיבה התיכונית עוד
פירקו שמונה סוכות ,והדר חשב שבטח
בשנה הבאה הוא יוכל לפרק לבד את כל לא החליטו איך לחזור ללמידה כשכל כך
הסוכה בחמש דקות בערך. הרבה צוות מגויס ,אז בינתיים הוא נפגש
"מה נעשה כשנסיים לבנות את הדק?"
הוא תהה והעביר שיר בבוקסה .ניתאי עם החברים שלו ,והם החליטו לבנות ֶדק
ובניה ומתן לא ידעו. למעיין שליד הכרם.
"כבר נמצא משהו" ,אמר ניתאי
"אולי כדאי שתדאג לבנות לעצמך סדר
בשכנוע עמוק" ,תמיד צריך עזרה".
"אולי כבר יחליטו מה יהיה עם יום" ,הציעה אימא של הדר כשהוא נכנס
הבגרויות?" אמר מתן .הוא דאג שבסוף לא
תהיה להם תעודת בגרות .זה לא הוגן ,שנה למטבח בעשר וחצי בבוקר ובדק אם נשאר
וחצי מהתיכון הלכו להם בגלל הקורונה,
ועכשיו בשנה האחרונה פורצת מלחמה אבוקדו במקרר.
פתאום .ברור שיהיו הקלות ,אבל מה יהיו
"איזה סדר יום?" תהה הדר והתכופף
ההקלות? למה עדיין לא מפרסמים?
"מתן ,אתה יודע שאנשים משלימים כדי להוציא בצל ירוק מהמגירה למטה.
בגרויות בשלושה חודשים אחרי התיכון?"
שאל בניה ,ומתן נשף ברוגז ואמר בפעם "שלא תקום כל כך מאוחר כל בוקר",
האלף שאם הוא היה מהאנשים האלה
שמשלימים בגרויות בשלושה חודשים, היא הסבירה.
הוא לא היה מבזבז ארבע שנים בישיבה
"אה" ,אמר הדר .אם נעמי אחותו תגיע "אף אחד לא מעיר אותי" ,טען הדר
עם הילדים ,היא כנראה תעדיף לישון התיכונית.
בחדר שלו .מזל שהוא בדיוק סידר אותו אחר כך הם ארזו את כל הדברים שלהם וטרק את דלת המקרר .אחר כך הוא הכין
וקבעו שימשיכו מחר או ביום ראשון .הדר
בתחילת השבוע. הלך למכולת וקנה מצרכים מהרשימה לעצמו כריך עם אבוקדו ,ביצה מקושקשת
"איפה אימא ואבא?" שאל את אחותו שאימא שלו שלחה לו :ירקות לסלט ,לחם
פרוס ,גבינה לבנה וקוטג' וגבינה צהובה ובצל ירוק ,וגם סלט ענקי .שיהיה .עוד רגע
הגדולה ,שחילקה לילדים כוסות מיץ. ונקניקיות טבעול .אימא שלו שונאת
"הם נסעו לניחום אבלים ויחזרו בערב", נקניקיות טבעול ,אבל במלחמה כולם ייכנסו האחיינים ויבקשו גם לאכול סלט.
היא ענתה בעייפות" .תעשה לי טובה
ותרים לרגע את התינוקת .היא צריכה מתפשרים ,מתברר. כשפרצה המלחמה התגייסו שלושת
כשהוא הגיע הביתה כל האחיינים כבר
לעשות גרעפס וזה מציק לה נורא". היו שם ואכלו פסטה וקציצות וסלט" .נעמי הגיסים של הדר וגם שני האחים שלו.
לפני שבועיים הסכים הדר להחזיק את
האחיינית החדשה שלו בפעם הראשונה. באה לשבת" ,הם הודיעו לו בשמחה. שתיים מהאחיות שלו הגיעו להתארח אצל
היא הייתה קטנה כל כך שפשוט הפחיד
אותו מדי להרים אותה ,והיא אפילו לא ההורים שלו לתקופה לא מוגדרת ,ולכן היו
ידעה להחזיק את הראש .אבל זה היה
מזמן .בינתיים הוא כבר החזיק אותה עכשיו בבית ארבעה ילדים קטנים ושני
לא מעט פעמים ,ובאחת מהן היא פשוט
נרדמה לו בידיים .אם כי זה עדיין קצת תינוקות .בפעם האחרונה שהבית היה מלא
מפחיד והיא עדיין לא ממש יודעת להחזיק
בילדים לתקופה ארוכה כל כך היה הדר
את הראש.
הדר הרים את התינוקת לגרעפס, אחד מהם ,הכי קטן בבית .הוא בכלל לא
ובינתיים בדק את הוואטסאפ .בקבוצה
של החדשות הטובות שלחו תמונות זכר איך זה כשהבית רועש כל כך .בשבוע
וסרטונים מהחוף של עזה .חיילים תולים
דגלים ,שופל מרסק וילה ,טנק בענן אבק, שעבר התקשרה אליו אחת האחיות בזמן
שתיים-שלוש ש-גר .הדר מעולם לא
חשב לאן הוא יתגייס כשיגיע הזמן ,אבל שהיה עם חברים וביקשה שילך דחוף
לקנות מגבונים ,כי נגמר .אז הוא הלך.
"מתי אתה הולך לישון בכל לילה?"
שאלה אימא שלו אחרי שפינתה את הכלים
שלה למדיח.
"אין לי מושג" ,אמר הדר" ,בכל פעם
בשעה אחרת .ומה זה משנה?"
"זה משנה ,אבל נדבר על זה כשיהיה
לנו זמן" ,אמרה" .מה אתה מתכנן לעשות
היום?"
"חשבנו ללכת למעיין ,עוד לא סיימנו
לבנות את הדק" ,הוא ענה.
62
