Page 72 - BUMI TERE LIYE

TereLiye “Bumi” 69

Aku yang berdiri di antara mereka menatap lamat-lamat wajah
Mama—aku tidak tahu cerita itu. Mama dan Papa tidak pernah bercerit a
bahwa aku dulu hampir diberi nama Selena.

”Ra tidak membuat masalah di sekolah, bukan?” Mama menoleh
kepadaku, sedikit cemas.

Miss Keriting menggeleng. ”Ra murid yang baik. Kalian akan bangga
memiliki anak dengan bakat hebat seperti dia. Satu-satunya masalah yang
pernah Ra buat hanya lupa membawa buku PR-nya. Tapi siapa pula yang
tidak pernah lupa?”

”Oh, syukurlah.” Mama memeluk bahuku. ”Saya pikir Ra mem­buat
masalah. Oh iya, silakan duduk.” Mama menoleh lagi ke­pada­ku. ”Ra,

tolong bikinkan minum, ya. Biar Mama yang menemani Ibu Selena.”

Aku mengangguk, tapi Miss Keriting menahan gerakan tangan-ku.

”Saya hanya sebentar. Waktu saya amat terbatas, dan tidak leluasa,

karena itulah dari sekolah saya bergegas menemui Ra.” Suara Miss Keriting
terdengar lugas. Dia mengambil sebuah buku dari tas jinjing berwarna
gelapnya. ”Nah, Ra, ini buku PR mate­matika­mu yang kamu kumpulkan
tadi pagi. Sudah Ibu periksa. Meski lebih sering kesulitan, kamu selalu
berusaha me-ngerjakan tugas dengan baik. Saran Ibu, apa pun yang terlihat ,
boleh jadi tidak seperti yang kita lihat. Apa pun yang hilang, tidak selalu
lenyap seperti yang kita duga. Ada banyak sekali jawab-an dari
tempat-tempat yang hilang. Kamu akan memper-oleh semua jawaban.
Masa lalu, hari ini, juga masa depan.”

Aku menatap Miss Keriting dengan bingung. Bukan saja bingun g
dengan kalimat terakhirnya yang begitu misterius, tapi bingung kenapa Miss
Keriting sendiri yang mengantarkan buku PR matematikaku ke rumah. Sore
ini? Mendadak sekali? Kenapa tidak besok pagi? Di sekolah?

”Saya harus bergegas, Bu. Mengejar waktu dan dikejar waktu.” Miss
Keriting mengulurkan tangan kepada Mama, hendak ber­pamitan. ”Sekali
lagi, saya minta maaf kalau mengganggu. Saya sungguh merasa tersanjun g
Ibu dulu hampir memberikan nama itu kepada Ra. Selena. Ibu benar, itu
artinya bulan. Bagi bangsa tertentu, artinya bahkan lebih dari

http://cariinformasi.com