Page 236 - גג 44
P. 236
שושנה ויג
האזוקה
סיפור
כבר חודשים היא חוככת בדעתה האם לספר לו את כל מה שהיא מרגישה .היא עומדת בשער
הכניסה לאורחים .עוד מעט תלחץ על כפתור מתכתי והשומר בכניסה ,איש משירות בתי הסוהר
שכבר מכיר אותה ,ישאל אותה בקול עייף :״מי שם?״ .היא תוהה ,כמה פעמים תצטרך לומר
שהיא ג׳ניה ,שבאה לבקר את ולד שיושב באגף ?12היא עונה לו בביטחון ״ג׳ניה״ והוא שומר
הסף שגופו מוצק בחולצת שב״ס מהודקת ומדים בצבע שחור .חגורה וציוד חובה ,אלה ואזיקים.
פותח לה את השער .היא נכנסת בשער כבד ראשון .פרוזדור חשוך ושער נוסף .חלון קטן שאין
לראות מי יושב מצדו השני .זהו מוריס שומר הסף .שוב הוא שואל אותה לשמה .ושוב היא
עונה שהיא מבקרת את האסיר שנמצא בתא באגף האסירים המסוכנים .הוא מעיין במסך
המחשב .הנה מצא את ולד והוא בודק האם קיים אישור לביקור הזה .לבה פועם בקצב מהיר.
רקותיה מזדעזעות .היא הבטיחה לבלות עם ולד בחדר ההתייחדות .הנה השומר לוחץ על כפתור
והיא שומעת זמזום ודוחפת את הדלת הכבדה ועומדת בכניסה הבאה .היא נזכרת במסוע הזה,
שבו היא מניחה את התיק שלה .הנה היא תיכף תעבור בידוק קפדני כמו בשדה התעופה.
ולד קיבל כדור כחול מהעובד הסוציאלי ,קצין בשירות השב״ס .הוא נוטל כוס מים .מביט במים
השקופים מעמיד את הכוס מול עיניו .מים צלולים שלקח מן הקולר ,הוא לוגם בהנאה וחושב
על הרגעים שעוד נכונו לו .חצי חיוך עולה על שפתיו .הוא התקדם לתא הזוגי ואין לו ממי
להסתיר את רגע המבוכה הזה שבו הוא נוטל את הכדור הכחול ,כל האסירים שזוכים לביקורים
מהאישה משתמשים בכדור הפלאים ,אחרת אין תרגילים.
בתאו על הפלטה הקטנה הכין לשניהם מרק עגבניות .קצץ עגבניות דק דק ,טיגן בצל.
התבלינים היחידים שהסכימו למכור בקנטינה היו שקיות קטנות של מלח ופלפל .על ארוחת
מלכים אין מה לדבר .מדד כף אורז וזרק לתוך המרק .פניה של אישתו צפו בין אדי המרק ,הוא
השכים היום לפני שהסוהר התורן דפק בכפו על דלת תאו .הוסיף ארבע כוסות מים חמים .בחוץ
ירד גשם זלעפות של ראשית חודש ינואר .כמו בכל שנה איחר המטר ולא היכה באדמה
הצמאה .כבר דיברו בחדשות שתהיה זו שנה שחונה .והוא ולד לא שם לבו למה שקורה בחוץ.
מה איכפת לו מגשם או משמש .כבר עשר שנים הוא מעבר לחומות והיא אזוקה בעולמה .אבל
ימי הביקור היו אחרים עבורו .הוא עקב אחר תחזית מזג האוויר .הוא ידע שג׳ניה או יבגניה
בשמה המלא נוסעת ברכב שכור מן הצפון הרחוק עד לכלא במרכז הארץ .יום סופה היה סיוט
עבורם .היא תמיד קיטרה בפניו שזה יום נורא ואיום והיא הגיעה רק כדי לא לאכזב אותו .תמיד
רטנה בפניו פתגם ידוע שבמזג אוויר כזה אפילו את הכלב לא מוציאים החוצה.
כמה פעמים ביטלה ביקורים אצלו .אישה צעירה שבעלה יושב שנים .מה היא אשמה? הילד בן
עשר ואת האבא מכיר מפגישות חטופות.
ַּגג גיליון 94 44