Page 16 - D:\CAP NHAT WEB\TU\2019\

loại dây leo mà cứ đến tháng Đến trưa, khi nắng đã
mười âm lịch, tía phải lặn lội lên khỏi tầm mắt thì công
đến tận giàng Bà Bầu để bứt việc dọn mộ đã hoàn tất. Tía >>> TẢ N MẠ N
về bó sương sáo sau khi phơi dắt tôi đến nhà cậu Hai, một
khô. Dây mây lớn cỡ ngón người bà con xa bên bà nội
tay út nhưng dẻo dai và chắc để chuẩn bị mâm lễ cúng vái.
chắn đến độ bó sương sáo Tôi còn nhớ như in đôi mắt Bão quê
nặng gần trăm kí mà chẳng đỏ hoe và lời nói xót xa của
hề hấn gì. Nhưng cái tôi thích tía với cậu Hai:
nhứt ở loại dây này là những - Tui định ráng làm lại THANH THẢO 1
chùm trái xanh nhạt to bằng mấy ngôi mộ. Tính lâu rồi
hột gòn, hột tiêu. Ngày trước, mà tới bây giờ chưa làm nổi. Tặng người bạn Miền Trung
bọn trẻ chúng tôi thường làm Để ông bà mình lạnh lẽo ơi đây mùa này đang vào tiết lập đông.
những chiếc ống thụt mà như vầy thiệt tui ái náy lắm, Đường phố rộn ràng đủ sắc màu áo
những cây súng bằng tre này anh Hai à! N ấm. Chiều tan trường về ta thơ thẩn
có thể bắn những trái mây Mới đó mà đã mười mấy đạp xe qua con đường nhỏ, nghe vọng từ miền
văng xa hàng chục mét kèm năm tôi không về tảo mộ. Tôi xa cơn bão đổ về.
theo những tiếng nổ to như vẫn chưa giúp tía hoàn thành Ôi bão quê!
pháo chuột. Chúng tôi dùng tâm nguyện xây lại ngôi mộ Miền quê mới ngày nào gió Lào rát mặt,
chúng để chơi đánh trận và đàng hoàng cho nội. Gió sao giờ đây không tìm ra đường chia cắt nước
dĩ nhiên là nếu để tía thấy xuân ùa về len vào kẹt cửa – trời. Gió từng cơn lùa vào mái tóc, ta nhắm
thì chúng tôi chắc chắn sẽ bị phòng trọ. Nắng chiều chênh mắt tưởng mình bơi giữa bão nổi quê nhà.
roi vào đít. Tía sợ những quả chếch trong tiếng trống mời Nghe thương cha chưa kịp đóng lại chiếc bàn
mây xanh có mùi hăng hắc gọi của mấy chiếc xe bán dạo học cho em, lũ đã về cuốn chiếc bàn trôi mất.
cay cay này sẽ bắn vào mắt... đầu lân. Mùa tảo mộ lại về. Thương mẹ hiền suốt một đời chật vật, cam
Chẳng mấy chốc những Tết chỉ còn đếm từng ngày và sai mùa chưa kịp hái, gió đã về dập tơi tả trên
sợi dây mây và các lọai dây mùi Tết theo gió xuân nắng cành. Ta thương em tuổi vừa chớm mộng, mắt
leo đã được cuộn lại thành ấm đang lấn dần không gian
một đống. Những loại cây lạnh lẽo. Giờ này chắc tía chưa kịp xanh môi chưa kịp thắm đã nghiêng
nhỏ và cỏ dại trên mộ và đang chuẩn bị dao, búa và vai cùng bao người gánh cơn giận của đất trời.
xung quanh cũng được đánh quai chèo để chờ tôi về Thủy Tinh ơi! Người chậm chân nên đời
nhanh chóng nhổ bỏ. Những tảo mộ như bao lần. Tết này đời ôm hận, mùa mỗi mùa dâng nước đánh
tán cây rậm rạp được mé tôi nhất định sẽ về quê tảo Sơn Tinh. Dù ức lòng bởi cha nàng phân xử
sạch. Những ngôi mả lạng mộ. Tôi đã dành dụm và lần trọng khinh, nhưng sao nỡ để dân lành đói
âm u biến thành một khu mộ này tôi sẽ giúp tía thực hiện rét. Còn đâu bữa cơm nghèo đầm ấm dưới
thoáng đãng, sạch sẽ. Dọn mong ước. “Th ằng con trai mái tranh, còn đâu mùa hái cam mẹ chắt
đến ngôi mộ nào tía cũng út của tía nhất định sẽ về, chiu chờ đợi, còn đâu ước mơ vào đại học
giải thích cho tôi biết đó là sẽ làm lại ngôi mộ cho nội!” của em ta…
mộ của ai và vài sự kiện mà Tôi nắm chặt tay rồi nhìn ra Rồi đông cũng sẽ qua. Và xuân đến.
tía còn nhớ hoặc nghe kể lại đường phố đông đúc, hối Quê mình có còn cành hoa nào để đón
về ông bà họ hàng. Tía bảo hả. Tâm trí tôi chợt hiện lên Tết không em? Ngày mai ta sẽ gửi về ngoài
các mả lạng ở đây đều là ông hình ảnh chiếc xuồng nhỏ ấy cho em một đoá mai nở sớm, như chút
bà họ hàng bên bà nội nhưng lướt đi trong nắng sông ấm nắng vàng sưởi ấm hồn quê. Ngày đông sẽ
vì chiến tranh người chết, áp hơi xuân và ánh mắt tía không còn lê thê bão nổi, vườn cam nhà
người đi biệt xứ nên không hạnh phúc nhìn tôi đang sẽ kết trái vàng ươm,
còn ai coi sóc. Tôi không tập lại những đường chèo và em sẽ ấm lòng ước
nhớ hết các ngôi mộ nhưng của quê hương sông nước. mơ một ngày vào đại
mộ của ông cụ, bà cụ và bà Xa xa, tiếng hò của gái miền học… l
nội thì tôi nhớ rất rõ. Những Tây toả lan trong gió xuân
câu chuyện về họ cứ như là hây hẩy mát rượi như mời
những huyền thoại mà giọng gọi một kẻ tha phương ngày

kể trầm trầm, buồn buồn của Tết quay về.l
tía như khiến tôi lạc về một
thời quá khứ. 1. Khoa Khoa học Xã hội và Nhân văn
1. Khoa Khoa học Xã hội và Nhân văn
16
CÔNG ĐOÀN TRƯỜNG ĐẠI HỌC CẦN THƠ