Page 125 - Cementerio de animales
P. 125
mía yo aún no le diría que su gato había sido atropellado. ¿Para qué
estropearle las vacaciones?
A propósito, Louis, yo tampoco mencionaría por estos contornos lo que
hicimos anoche. Hay otras personas que conocen ese viejo cementerio micmac y
algunos han enterrado allí a sus animales. Es como un arrabal de Pet Sematary.
¡Lo creas o no, allí arriba han enterrado hasta un toro! El viejo Zack
McGovern, que vivía en Stackpole Road, enterró en el cementerio micmac a su
toro "Hanratty", que fue premiado en un concurso de ganado. Debió de ser en
1967 o 68. ¡Ja, ja! Cuando me dijo que él y sus dos hijos habían llevado al toro
hasta allí arriba, casi me hernio de tanto reír. Pero a la gente de por aquí no le
gusta hablar de ello, ni es que estén enterados los que ellos consideran
«forasteros», no porque sean supersticiones que datan de hace más de
trescientos años, sino porque, en cierto modo, ellos las creen y les parece que un
«forastero» tiene que reírse de esas cosas. ¿Consideras que esto tiene sentido?
Yo creo que no, pero así están las cosas. Conque hazme el favor de no decir
nada. ¿De acuerdo?
Ya hablaremos de ello, probablemente, esta misma noche, y entonces lo
comprenderás mejor; pero, entretanto, quiero decirte que te portaste muy bien.
Estaba seguro.
JUD.
PS. — Norma no sabe lo que dice esta carta —le he contado otro cuento— y,
si a ti no te importa, prefiero que no se entere. En los cincuenta y ocho años que
llevamos casados le he dicho a Norma más de una mentira. Supongo que la
mayoría de los hombres mienten a sus esposas, pero me parece que casi todos
ellos podrían presentarse ante Dios y confesar sus mentiras sin tener que bajar
la cabeza.
Bueno, ven esta noche y pimplaremos un poco.
J.
Louis se quedó en lo alto de la escalera que conducía al porche —ahora vacío,
pues los confortables sillones de mimbre estaban guardados hasta otra primavera—
mirando la carta con el entrecejo fruncido. ¿No decir a Ellie que el gato había
muerto? No se lo había dicho. ¿Otros animales enterrados allí? ¿Supersticiones que
databan de hacía más de trescientos años?
«… y entonces lo comprenderás mejor.»
Resiguió aquella línea con el dedo y, por primera vez, se puso a pensar
www.lectulandia.com - Página 125