Page 139 - Tere Liye - Negeri Para Bedebah

”Dibungkus saja kalau kau mau,” aku menjawab ketus. ”Kita
tidak bisa lama-lama, lima belas menit lagi seluruh jalanan
keluar dari Waduk Jatiluhur akan diblokade polisi. Mereka akan

memeriksa setiap mobil. Mereka sedang marah. Mereka akan
melakukan apa pun untuk menangkap kita.”
Julia mengangguk, memanggil petugas resor, meminta disiap-
kan mobil.
Aku bertepuk tangan. ”Bergegas, Opa!”
Opa menghela napas panjang. ”Orang tua ini mungkin lebih
baik tinggal di sini, Tommi.”
Aku menggeleng. ”Tidak. Opa harus ikut ke mana pun aku
pergi. Mereka tidak peduli lagi siapa yang terlibat, siapa yang
tidak terlibat. Jangan-jangan mereka sekarang sedang mencari
pasal yang bisa menuntut sepuluh tahun pembantu rumah Opa
karena membantu menyembunyikan buronan misalnya.”
Petugas resor kembali dengan kunci mobil.
Aku beranjak keluar, diikuti Julia yang membantu Opa ber-
jalan, dan Om Liem, yang astaga, menuruti perintahku, santai
menghabiskan cokelat panasnya.
”Ini mobilnya?” Langkah cepatku terhenti persis di lobi depan
resor.

Petugas resor takut-takut mengangguk.
”Hanya ini yang tersedia, Pak. Mobil lain sedang menjemput
tamu di Jakarta dan Bandung.”
”Bagaimana mungkin kami kabur dengan mobil ini?” Aku
menepuk dahi, setengah tidak percaya.
”Tidak ada mobil lain, Pak. Kecuali Bapak mau menunggu
setengah jam lagi.”
Ini sungguh paradoks, lelucon, atau entah apalah menyebut-

137

Isi-Negeri Bedebah.indd 137 7/5/2012 9:51:09 AM