Page 73 - 休斯顿作家创刊号2019 Flip Mag
P. 73
些他往常在实验大楼里遇见的毫不起 紧守住那扇凉爽的窗户，假装失神地
眼的女孩子都打扮得异常漂亮。他得 朝外张望。他觉得他处于两个世界的
费点儿功夫才能辨认出她们。没有人 交界地，冷与热的边缘。他一心希望
戴边框眼镜，她们大概都戴了隐形， 不要有热心人上来搭话、解脱他的孤
化着鲜艳的妆，穿上工作时从不会穿 独。他知道所有这些热情和气的人当
的礼服。他想，这大概就是女人为什 中，没有谁会真的关心他和他的事。
么喜欢派对吧。 他注意到有人在收拾场地，壁炉前那
闷热似乎让他身体里的疲惫感发 片椭圆形的地方被空出来，他的那伙
酵了。他悄悄挪到临着小街的那扇窗 人只好转移到靠窗边的地方了。“伙
户前，站在那儿看窗外雨雾中的大树 计，你一个躲在这儿干什么？”他的
、铺着落叶的湿漉漉的车道。这些安 美国同事吉姆问。吉姆是实验室里唯
静的社区里总会生长着高大、美丽的 一的美国人，喜欢标榜自己对科学的
树木，它们在春夏开满沉甸甸的花朵 热爱，但其他人私底下都觉得他资质
，红色、白色，大部分是粉色。冬天 一般。“太热了，我靠近窗户，还能
，有些树的叶子会变成红色，有些泛 透透气。”“这样的场合，总是苦着
黄，另一些常青，于是林荫道看上去 我们男人。”吉姆说，“女人们穿着
色彩斑驳。他觉得冬天的林荫道就像 低胸礼服，而我们却得穿衬衫。”“
油画，夏天的像水粉画……他喜欢树 是的，我们又不能穿裙子。”他们的
胜过喜欢花，尽管他从不知道这些生 印度同事米肖打趣说。米肖肤色黑，
长在北美南方的树叫什么名字。不断 但那双眼睛更黑。他认为米肖算得上
有人到来，声音从楼下缓缓升上来， 一个美男子，而且相当聪明，但米肖
人们相互拥抱、问候、交谈。但他紧 的妻子却是个胖胖的、平庸的妇人。
72
