Page 34 - Tere Liye - Bumi

TereLiye “Bumi” 31

ISA hujan sepanjang pagi sudah menguap di jalanan saat
angkot yang kutumpangi merapat di depan rumah. Seli bilang nanti dia
yang bayar. Aku mengangguk, lalu turun dari angkot.

Aku berlari­lari di rumput halaman, membuka pintu depan,
ber­teriak mengucap salam—suara Mama terdengar menjawab dari dapur.
Aku naik ke lantai dua, menuju kamarku, melempar tas sekolah
sembarangan ke atas kasur. Mama yang sedang memasak di dapur
meneriakiku agar bergegas ganti baju, makan siang, dan bersiap­siap.
Pukul tiga kami harus segera be­rangkat ke toko elektronik. Aku balas
berteriak, ”Siap, Ma!” Aku tertawa riang. Jalan bersama Mama selalu
menyenangkan.

Hal pertama yang kulakukan kemudian adalah melongok ke sana

kemari. Ini aneh sekali, biasanya dua kucingku sudah riang menyambut
saat aku masuk ke dalam rumah. Tapi tadi yang loncat dari balik pintu
hanya si Putih. Si Hitam tidak kelihatan sama sekali.

”Hei, si Hitam mana, Put?”

Si Putih seperti biasa menyundul­nyundul manja betisku,
mengeong pelan.

”Kamu lihat di mana si Hitam, Put?” Aku lembut mengangkat­nya
dengan kedua telapak tangan, memeluknya, terus memeriksa kamar
sambil menggendong si Putih. Aduh, ke mana pula ku­cing­ku yang satu
lagi? Tidak ada di kamarku. Juga tidak ada di kamar lain lantai dua. Aku
beranjak menuruni tangga, boleh jadi si Hitam sedang malas­malasan di
dapur, menghabiskan makanan.

”Kamu belum berganti pakaian, Ra?” Mama menegurku.

Aku menggeleng, masih sibuk mencari.

Si Hitam tidak ada di dapur. Tidak ada juga di bawah meja makan,
di sebelah lemari, atau di tempat favoritnya selama ini. Aku menghela

http://pustaka-indo.blogspot.com