Page 242 - Les Misérables - Tome I - Fantine

sur le rebord de la boiserie placée devant son banc, regarda encore, et tout
à coup, fixant son regard sur l’avocat général, il se mit à parler. Ce fut
comme une éruption. Il sembla, à la façon dont les paroles s’échappaient
de sa bouche, incohérentes, impétueuses, heurtées, pêle-mêle, qu’elles s’y
pressaient toutes à la fois pour sortir en même temps. Il dit :
– J’ai à dire ça. Que j’ai été charron à Paris, même que c’était chez
monsieur Baloup. C’est un état dur. Dans la chose de charron, on travaille
toujours en plein air, dans des cours, sous des hangars chez les bons maîtres,
jamais dans des ateliers fermés, parce qu’il faut des espaces, voyez-vous.
L’hiver, on a si froid qu’on se bat les bras pour se réchauffer ; mais les maîtres
ne veulent pas, ils disent que cela perd du temps. Manier du fer quand il y
a de la glace entre les pavés, c’est rude. Ça vous use vite un homme. On est
vieux tout jeune dans cet état-là. À quarante ans, un homme est fini. Moi,
j’en avais cinquante-trois, j’avais bien du mal. Et puis c’est si méchant les
ouvriers ! Quand un bonhomme n’est plus jeune, on vous l’appelle pour tout
vieux serin, vieille bête ! Je ne gagnais plus que trente sous par jour, on me
payait le moins cher qu’on pouvait, les maîtres profitaient de mon âge. Avec
ça, j’avais ma fille qui était blanchisseuse à la rivière. Elle gagnait un peu
de son côté. À nous deux, cela allait. Elle avait de la peine aussi. Toute la
journée dans un baquet jusqu’à mi-corps, à la pluie, à la neige, avec le vent
qui vous coupe la figure ; quand il gèle, c’est tout de même, il faut laver ;
il y a des personnes qui n’ont pas beaucoup de linge et qui attendent après ;
si on ne lavait pas, on perdrait des pratiques. Les planches sont mal jointes
et il vous tombe des gouttes d’eau partout. On a ses jupes toutes mouillées,
dessus et dessous. Ça pénètre. Elle a aussi travaillé au lavoir des Enfants-
Rouges, où l’eau arrive par des robinets. On n’est pas dans le baquet. On
lave devant soi au robinet et on rince derrière soi dans le bassin. Comme
c’est fermé, on a moins froid au corps. Mais il y a une buée d’eau chaude qui
est terrible et qui vous perd les yeux. Elle revenait à sept heures du soir, et se
couchait bien vite ; elle était si fatiguée. Son mari la battait. Elle est morte.
Nous n’avons pas été bien heureux. C’était une brave fille qui n’allait pas
au bal, qui était bien tranquille. Je me rappelle un mardi gras où elle était
couchée à huit heures. Voilà. Je dis vrai. Vous n’avez qu’à demander. Ah,
bien oui, demander ! que je suis bête ! Paris, c’est un gouffre. Qui est-ce
qui connaît le père Champmathieu ? Pourtant je vous dis monsieur Baloup.
Voyez chez monsieur Baloup. Après ça, je ne sais pas ce qu’on me veut.
L’homme se tut, et resta debout. Il avait dit ces choses d’une voix haute,
rapide, rauque, dure et enrouée, avec une sorte de naïveté irritée et sauvage.
Une fois il s’était interrompu pour saluer quelqu’un dans la foule. Les
espèces d’affirmations qu’il semblait jeter au hasard devant lui, lui venaient
comme des hoquets, et il ajoutait à chacune d’elles le geste d’un bûcheron

235