Page 131 - libro Antología cuentos 2020 La Balandra.indd

Nos sentíamos bien esa mañana, después de la tormenta de hace dos

semanas. Supongo que a usted también le afectó. ¡Cómo llegó de repente!

Nosotras recogíamos la mesa después de cenar. El cielo levantó el polvo

del día, inhaló las losas sueltas. Sospechamos que algo se venía. Cuando

exhaló su ventarrón, baldes de lluvia inundaron la casa y apagaron las

pocas velas que teníamos prendidas. ¡Hasta nos levantó las faldas! ¿Tiene

calor, señor cura? Lo noto un poco rojo.

Pasamos toda la noche colocando cubetas para las goteras, barrien-

do el agua, cubriendo con plástico las cosas de mamá: su cornucopia, las

fotos, los libros. Cubrimos los colchones y el sillón. En la madrugada vi

a Paula salir muy calmada hacia la tempestad a colgar la ropa. Al volver

no recordaba haberlo hecho. No le dimos importancia. Dejamos la ropa

afuera. Se secaría con el sol al día siguiente.

El aguacero por fin partió para mojar a alguien más. En la mañana

soplaba un viento caliente. Y como ya le dije, aun sin haber dormido nos

sentíamos bien. Colgamos la ropa e hicimos de desayunar. Algún roedor

fue por los trozos de pan que quedaban en la mesa. Ni los hubiéramos

probado; estaban mojados. La casa se está llenando de ratas otra vez. Co-

mimos mandarinas, las que cayeron del árbol. Afuera olía a tierra mojada.

En la habitación de mamá destapamos la cornucopia. Los rayitos

de sol que se colaban por la ventana hacían tintinar el marco dorado.

Miramos nuestro reflejo. Paula se sorprendió al verse. Sus rizos se enre-

133