Page 32 - libro Antología cuentos 2020 La Balandra.indd

puerta, apoyado en el marco, y esperaba que le dijera algo, cualquier cosa,

para saber qué era lo que desde ese momento iba a pasar con todo. Irse.

Maldito infeliz. Maldita desgracia.

Maldito chancho. Ahora iba a ver. Ahora iban a ver todos. En el

ojo se la iba a dar, apenas se lo viera en lo oscuro. Apretó el máuser y se

tanteó el cuchillo atrás, en el cinto. El Fino tironeó como para zafarse.

Gimió. Quieto, le dijo, sin abrir el puño, sin soltarle el cuero del cuello.

Volvió a moverse. El máuser se le resbalaba del rocío, de la transpiración.

Entonces le pareció oír algo, adelante, no muy lejos. El maíz se inclinó

hacia un lado y después hacia el otro. Oyó el golpeteo de las hojas. El

viento. El viento y la luz siempre venían juntos. Era la hora en que el

chancho comía. Iba a esperar que saliera. Que se mostrara. No se iba a

apurar. Mordía la paciencia. Sólo esperaba que el otro, como le había

dicho, le cumpliera y se fuera metiendo por el borde. Se aguantaba para

no levantar la cabeza y mirar hacia el monte. Irse. Desde cuándo le ha-

bía venido esa idea. Y se la había dicho como si nada. Como si ya no le

tuviera miedo. Él, justo él que le tenía miedo a todo. Desde cuándo. Irse.

Ya iba a ver. Ya le iba a enseñar quién mandaba. Todavía no era hombre

y ya quería decidir. Viejo como él era, lo aguantaba con un brazo nomás.

Que probara si no. Ahí estaba para cuando quisiera. Así iba a saber quién

mandaba. Quién tenía lo que había que tener.

El viento sopló y lo sintió en la cara. Oyó el ruido del maíz pero

34