Page 62 - libro Antología cuentos 2020 La Balandra.indd

No se trataba de condescendencia hacia mí, sino de un juego entre

pares, porque Elba nunca creció. Su lenguaje y sus gestos eran los de una

nena, su pieza estaba llena de muñecos de felpa, se asustaba de los paya-

sos y los truenos. Ir con ella a la plaza era como ir con una amiga, una que

siempre tenía plata para golosinas y helados.

No es que fuera una inútil: trabajó, se compró un auto, hasta tuvo

algún novio. Pero aunque anexara a su vida actividades de adulto, transi-

taba los años sin dejar de ser nena porque algo en su cabeza no se desple-

gaba. Vivía un mundo minúsculo que tenía a la madre en el centro, a quien

obedecía sin discernimiento alguno, y percibía todo lo que estuviera más

allá de aquel terreno escaso como peligroso y corrompido.

En Elba todo eran sonrisas y diminutivos, pero su hermana Carmela

siempre estaba furiosa. Vivió peleada con sus vecinos, tenía la costumbre

de echar a los chicos de la vereda a escobazos y cada tanto envenenaba

gatos. No era posible jugar con ella porque no sabía cómo hacerlo y nunca

mostró interés en aprender. Si nos acompañaba a la plaza se sentaba en un

banco, y ahí se dedicaba a introducir panchos en la U invertida de su boca,

porque comía casi todo el tiempo, y a gruñirle de vez en cuando a alguien.

Su mundo fue ínfimo también, pero lo compartió con su hermana,

con quien, pese a las diferencias, parecía fundida. No era raro que una

completara la frase de la otra, como ocurre con ciertos enamorados, que

se comunicaran con gestos y ademanes que nadie más entendía, o incluso

64