Page 418 - A Man Called Ove
P. 418
Fredrik Backman
Sebelum pergi tidur, si gadis tujuh tahun menekankan
sehelai kertas bertuliskan “Undangan Pesta Ulang Tahun” ke
tangan Ove. Ove membacanya seakan itu adalah pemindahan
hak secara sah dalam perjanjian sewa.
“Baiklah. Lalu, kurasa kau pasti ingin hadiah?” gerutu
Ove pada akhirnya.
Si gadis tujuh tahun menunduk memandang lantai dan
menggeleng. “Kau tidak perlu membeli apa-apa. Lagi pula
hanya satu hal yang kuinginkan.”
Ove melipat undangan itu dan memasukkannya ke saku
belakang celana panjang. Lalu, dengan sedikit berwibawa,
dia menekankan kedua telapak tangan ke sisi tubuhnya.
“Benarkah?”
“Lagi pula kata Mum itu terlalu mahal, jadi lupakan
sajalah,” kata si gadis tujuh tahun tanpa mendongak, lalu
kembali menggeleng.
Ove mengangguk penuh arti, seperti kriminal yang baru
saja membuat isyarat kepada kriminal lain bahwa telepon
yang mereka gunakan disadap. Dia dan si gadis tujuh tahun
memandang ke sekeliling lorong untuk memeriksa apakah
ibu atau ayah gadis itu sedang menguping di pojok diam-
diam mendengarkan mereka. Lalu Ove membungkuk dan
gadis tujuh tahun mengatur kedua tangannya membentuk
corong di wajah, dan berbisik ke telinga Ove.
“Aku mau iPad.”
Ove tampak seakan gadis tujuh tahun baru saja berkata,
“Awytt sczykdront!”
413