Page 252 - Cementerio de animales
P. 252

Gage pasó una noche en el hospital de las Hermanas de la Caridad, donde fue
           sometido a anestesia general y se le introdujo la cabeza en un aparato que parecía un
           gigantesco secador de ropa. Rachel y Louis esperaban en el vestíbulo de la planta

           baja y Ellie estaba en casa de los abuelos viendo películas de "Barrio Sésamo" en
           sesión continua en el nuevo vídeo del abuelo. Para Louis, aquéllas fueron unas horas
           terribles,  durante  las  cuales  pasó  revista  a  una  serie  de  posibles  desgracias,  a  cuál

           peor. Muerte durante la anestesia, muerte durante la operación, leve subnormalidad a
           consecuencia de hidrocefalia, subnormalidad profunda por ídem, epilepsia, ceguera…
           Oh, existía una gran variedad de posibilidades. «Para pormenores, consulte con su

           médico», pensaba Louis.
               Tardiff salió a eso de las cinco. Llevaba en la mano tres cigarros. Puso uno en la
           boca de Louis, otro en la de Rachel (demasiado atónita para protestar) y otro en la

           suya propia.
               —El crío no tiene nada.

               —Enciende esto —dijo Rachel riendo y llorando a la vez—. Voy a fumármelo
           aunque eche la primera papilla.
               Con una gran sonrisa, Tardiff encendió los cigarros.
               «Dios lo reservaba para la carretera 15, doctor Tardiff», pensó Louis ahora.

               —Rachel,  si  hubiera  sido  hidrocefálico  y  la  operación  no  hubiera  dado  buen
           resultado… ¿le hubieras querido lo mismo?

               —¡Qué pregunta, Louis!
               —Contesta, ¿podrías haberle querido?
               —Sí, naturalmente. Yo hubiera querido a Gage a pesar de todo.
               —¿Aunque hubiera sido un deficiente?

               —Sí.
               —¿Habrías querido enviarle a una institución?

               —No; creo que no —dijo ella lentamente—. Claro que, con lo que ahora ganas,
           hubiéramos  podido  pagarlo…  Quiero  decir  un  centro  realmente  bueno…  Pero  me
           parece que habría preferido tenerlo con nosotros. ¿Por qué me lo preguntas, Louis?
               —No sé, ha sido al acordarme de Zelda —dijo él, asombrado de su aplomo—. Me

           preguntaba si hubieras podido soportar otra vez todo aquello.
               —No hubiera sido lo mismo —dijo ella, divertida—. Gage era… bueno, Gage era

           Gage. Era nuestro hijo. Eso lo hubiera cambiado todo. Hubiera sido duro, sí, pero…
           ¿Y tú? ¿Lo habrías mandado a una institución? ¿A un lugar como Pineland?
               —No.

               —Vamos a dormir.
               —Buena idea. Ahora me parece que podré dormir. Quiero dejar atrás este día.
               —Lo mismo digo.

               Mucho después, Rachel dijo con voz soñolienta:




                                        www.lectulandia.com - Página 252
   247   248   249   250   251   252   253   254   255   256   257