Page 103 - 20122
P. 103
״נחש?!?!?!??!?״ היא צרחה.
ניסיתי להסביר שאני כמעט בטוחה.
היא המשיכה לנזוף בי על עצם היותי האדם שנושא כזאת בשורה.
״באיזה גודל???״ שאלה.
הדגמתי עם הידיים משהו בגודל מערוך.
״את בטוחה שזאת לא תולעת גדולה??״ התעקשה.
״יש תולעים בגודל מערוך?״ התעקשתי בחזרה.
״באיזה צבע???״
נשמע היה שהשתכנעה ,עד שעניתי ,״ורוד.״
״ורוד?!!??!?!?״ לא היה ברור אם היא הופתעה או התפעלה .הסתגרנו
בחדר השינה והמתנו ללוכד נחשים במשך שעה ארוכה .כל מה שזכור
לי מאותה המתנה הוא ריח החלה מחוץ לדלת והמחשבה ,האם הכשת
נחש היא מחיר גבוה מדי לביס הגון מחלה טרייה.
גם בבית של מאמ סגדו למאפה בעל תחושת הקדושה .בערב חמישי
אחד ,כשאמה אפתה חלות לקראת שבת ,ישבנו בסלון ביתה ועישנו
את מה שאימא שלי אוהבת לכנות ״פוט״ .אבא שלה ,שמזכיר את
אבא שלי בלא מעט רבדים ,הביט בנו בזלזול .כשהצעתי לו שאכטה
בהתלהבות ששמורה לבת עשרים ,הוא הפתיע ,לקח מידי את הפוט
ועישן ,בעודו מזלזל ואומר שעליו דברים כאלה לא משפיעים .התנור
צלצל ,אימא של מאמ מילאה את האי במטבח בחלות טריות ,שהונחו
על רשתות לקירור ויצאה לגינה .בעוד מאמ ואני צוחקות בלי סיבה עד
כדי בריחת שתן ,אבא של מאמ נעלם מהסלון .לקח לנו רגע להבחין בו
עומד לבדו במטבח וממלמל ,״כלום זה לא עושה לי הדבר הזה .אני
לא מבין על מה אתן מדברות.״ לפני שהצלחתי לנסח משפט הגיוני
על זה שאולי לוקח לזה יותר זמן במקרה שלו ,נשמע קולה המבוהל
של אמה שחזרה למטבח ,״לאן נעלמו שתי חלות?!?״
אימא שלי היתה מאז ומתמיד השעון המעורר הנפלא בעולם .תמיד
ליטפה אותי בעדינות ולחשה לי ,״בוקר טוב ,חיים שלי,״ אפילו
כשדרמה גדולה התרחשה באותם רגעים .מאמ לא תשכח לעולם את
אותו בוקר שישי בזמן מלחמת לבנון השנייה ,אז אימא שלי ליטפה
גם אותה ברכות ואמרה ,״מאמ ,קומי .נופלים עלינו טילים.״
103