Page 17 - 9322
P. 17
המורדת — אל החופש בברלין |17
שלבאבע היו מערכות יחסים אמיתיות עם לא־יהודים לפני שהצטרפה
לכת סאטמר .היא הזכירה את השכנים בכפר קטן שבו היתה להוריה
חנות ,איך באו להכין מהמים סודה באמצעות המשאבה בחצר שבחזית
והביאו מתנות קטנות בתמורה; איך המירו ביצים וחלב ובשר בסחורות
שמכרו ההורים של באבע .היא זכרה שנשלחה לגור אצל סבת ּה
העשירה בעיר ,כשהיתה גדולה מכדי לישון בחדר השינה המשותף עם
עשרת אחיה ,ואת הנשים האלגנטיות עם הכובעים הצרפתיים ורדידי
הפרווה שסבת ּה הזמינה לתה ,עוגות וקלפים .היא נסעה עם סבת ּה
לערי מרפא באירופה ,שבהן התאכסנו במלונות נופש והתרועעו עם
אנשים מכל רחבי היבשת .אבל כל זה היה לפני המלחמה ,ונישואיה
לסבי והצטרפותה עמו לקהילתו החדשה של הרב יואל טייטלבוים
הכתיבו ,שמעתה ואילך לא תוכל עוד לבוא במגע ,אלא עם אנשים
שהם בדיוק כמונו.
אבל אז אני חושבת איך היא בחרה את המ ַנ ָקה לפני זמן מה ,כשנתקלנו
במקרה בטקס ההוא שרוב עקרות הבית בוויליאמסבורג נוטלות בו
חלק .מדי בוקר מתכנסות בפינת השדירות מארסי ודיביז'ן מהגרות לא
חוקיות מפולין ,ולפעמים מליטא ,מסלובקיה או מאוקראינה ,לעבודות
שוק שחור ,ב ָמקום שהרחוב חוצה את הכביש המהיר על גשר .על רקע
שאון הצופרים המצפצפים והצמיגים הנחבטים בכבישים משובשים
מתנהלים מ ֹשאים־ומתנים משפילים .עקרת בית חסידית מתקרבת,
בוחנת כל אישה בקפידה כמבקשת לאמוד את מצבה הגופני ,ומסמנת
באצבע מכופפת לזו שמ ֹשביעה את רצונה לאות שתקרב אליה .הצעה
נזרקת לאוויר ,על פי רוב נמוכה :חמישה דולרים לשעה .אם האישה
מרגישה נועזת באותו היום ,אם הקבוצה הממתינה קטנה והשעה עדיין
מוקדמת והיא סבורה שסיכוייה טובים ,היא תענה בשמונה ,אבל קרוב
לוודאי תסכים לשישה .ואז הן הולכות ,שתיהן ,המנקה צועדת אחרי
עקרת הבית ב ִמפגן של כניעות ,הולכת בעקבותיה אל הבית שבו
תבצע את הש ֵפלות שבמטלות ,כדי שההשפלה הכרוכה בהן תיחסך
מגבירת הבית.
אפילו עכשיו לא חומקת מעיניי העובדה ,שתיאטרון הסלקציה