Page 175 - 22322
P. 175
שומרי הערים |175
"קפה לדרך?"
"תמיד ".אני לא באמת יכול לסרב להצעה כזו .שני ספלים רב־
פעמיים ,חבוקים בסיליקון ,מופיעים בשתי ידיה .הם בצבע ירוק כהה,
כמו חולצתה ,וגם עליהם חקוק סמל העירייה הישן .מצב הרוח הנוסטלגי
שלה משעשע אותי .היא מעבירה אליי אחד מהם ,ונושפת על שלה,
מעלה אדים הנושאים ריח טרי ונפלא של קפה .אני אוזר אומץ" .אביב,
אני אשמח להמשיך את השיחה הזאת אחר כך ,אם תרצי".
"גם אני אשמח ".היא מחייכת אליי חיוך עייף ומשיקה את הספל
שלה בשלי" .אם לא שכחת את הדרך אליי".
"זה הגיע לי ".אני מחייך ומגיש את הספל לשפתיי ,לוגם ,עוצם
לרגע את עיניי .באף עיר בעולם אין הפוך כמו כאן .הדבר היחיד שקצת
חסר לי הוא השמץ הקל של הל שבדרך כלל...
אני נעצר .קופא ,לבי צונח .מה שהחמצתי היה מול עיניי כל הזמן,
ממש מעבר לגבה.
"יונתן?" היא מתחילה להסתובב ,עוקבת אחר מבטי ,אבל אני תופס
בזרועה ,מכריח אותה להביט בי.
"אביב ",אני אומר" .אמרת שראית מערכות יחסים זוגיות בין רוחות
לשומרים בעבר".
היא מהנהנת" .עשרות מהן".
אני מדבר לאט ,בורר כל מילה" .את זוכרת מתי?"
היא מקמטת את מצחה" .סבא וסבתא שלך היו שניהם בני אנוש,
אבל לפניהם ...לא ,רגע ,זה לא הגיוני .ב־ 1920סבא שלך כבר היה
השומר ,ולפני ...לפני "...היא מהססת ,וממשיכה לאט ,לא בטוחה
במילותיה" .לא היה לפני ,כמובן ,כי נולדתי רק לפני מאה שנה"...
אני מרים את הספל מול עיניי .מתחת ללוגו הירוק ,המיושן ,עם קו
הרקיע המוכר שלה ,מופיעה באותיות שחורות הכתובת "עיריית תל
אביב".
"לא ",תל אביב ממשיכה ,הבעה אבודה על פניה" .נולדתי ...נולדתי
בשנת"...
אבל היא צודקת .תל אביב נוסדה ב־ .1909עיר צעירה ,שחגגה לא
מזמן מאה שנה ,אבל עוד לפני כן היא אוחדה עם עיר אחרת — עיר
שעמדה כאן ,על החוף הזה ,אלפי שנים לפני שתל אביב עצמה נולדה.