Page 67 - 26114מ
P. 67
בת שבע סלון כלות אשדוד
של איציק מונחת על כתפה של ...של מי? איך עשה לה ככה? איך
חיו כל החיים ביחד .מי זה איציק שככה ממול וככה מאחורה .היא
מנסה לא לסעור שוב .אתמול נסעה ולא ראתה בעיניים ,עד נהריה
ליד הים .הלכה על החול והקיאה ,אולי שלוש פעמים ,הדמעות ירדו
לה מהעיניים ,על כל השנים שהלכו .היא יודעת שדי ,אף פעם לא
תוכל להיות שוב עם איציק .נגמר .היא מסתכלת על התמונה ממול,
גם הוא והיא היו פעם ככה בחוף הים באשדוד ,הלכו עם הידיים ,היו
צעירים ,יפים .איך בגד בה ,איך .על נחמיאס עוד יכלה לחשוב ,על
ניסו .אבל איציק? בחיים לא .ואיך אמר לה מילואים? והיא רצה כל
היום ,עובדת כמו חמור ,לא רואה בעיניים .איך תחזורְ ,למה תחזור.
בא לה להישאר כאן בצימר .הטלפון מת ,שכחה להטעין ואין לה חוט.
בטח הבנות משוגעות .טוב לה ,שידאגו כולם .נמאס לה הפוך ,שהיא
דואגת .לנענע את איציק ,שידאג גם הוא .לא .לא בא לה לראות אותו,
לא להסתכל לו בעיניים .פרץ של בכי שוב תוקף אותה .איך תחזור
לאשדוד ,איך תסתכל בעיניים לאנשים.
שלוש דפיקות נשמעות על הדלת" ,בוקר טוב ,בת שבע .תרצי
לאכול? אני פשוט עוד מעט סוגרת את ארוחת הבוקר ",אומר קול נשי
ברכות.
"כן ,כן .אני מתקלחת ובאה ,כמה דקות ,תחכי לי ",עונה בת
שבע .נזכרת ברחל ,האישה שפגשה על החוף .מלאך .ראתה אותה
מקיאה ,בוכה ,לא שאלה כלום ,אמרה לה ,יש לי צימר ,בואי תשתי
כוס תה ,תלכי לישון ומחר אם תרצי תספרי לי מה קרה .איזה
אישה ,שאין דברים כאלה .נתנה לה מגבת .היא עכשיו תכבס את
התחתונים ,תלך בלי ,מתחת לשמלה לא יראו .תשים לייבוש אחר כך
תלבש .היא נשארת שכובה במיטה ,מקופלת על צדה ,נאנחת ,אחר
67