Page 345 - Bilangan Fu by Ayu Utami

Perempuan itu tersenyum. Dengan senyumnya dan de­
ngan matanya. Seperti berkata, marilah! Terjadilah pada kita
seperti yang ia kehendaki.
Lelaki muda itu ingin berontak. Ia ingin meruntuhkan
tenda sirkus ini seperti Samson merubuhkan tiang tempat ia
dibutakan, dianiaya, dan dipertontonkan atas persekongkolan
Delila.

Pintu ke arena telah dibuka. Dari lorong yang gelap ia
mendengar musik dan orang bersorak­sorak. Ia dan perem­
puan itu telah dipersiapkan selama beberapa tahun untuk
adegan ini. Kini tibalah saatnya. Untuk dipertontonkan kepada
khalayak. Mereka haus akan keanehan.
Ia mendengar cambuk meletus di udara. Ia melihat dirinya
sebagai macan sirkus. Dan perempuan itu kuda putih yang
cantik. Ayahnya menunggang di sana. Tanpa pelana. Meng­
acung­acungkan lecutnya. Mengusap atau memukul paha si
kuda sebagaimana ia suka. Penonton mengagumi dia, si hari­
mau sirkus yang gagah. Tapi penonton lebih lagi mengagumi
sang penunggang kuda. Sebab setiap kali ia menghentakkan
pecut, si harimau sirkus gemetar dan menurut. Hewan itu
bisa berakrobat, berdiri di dua kaki, bergelantung pada tali,
melompati lingkaran api. Ia tak berdaya. Meski ia yang paling
anggun di antara hewan­hewan lain: gajah, badak, kadal,
buaya, gorila, dan marmoset­marmoset mini. Mereka semua
binatang buruk rupa. Hanya satu yang cantik selain dia. Si
kuda putih yang ditunggangi ayahnya. Kuda putih yang kelu
bagaikan domba. Kuda putih itu memandang kepadanya. Dan
ia memandang kepadanya pula. Mata mereka lembut. Di da­
lamnya, mereka tahu, ada yang sama­sama meleleh.

Ketika sirkus selesai, rombongan itu berkemas­kemas
dan pulang. Ke penginapan tempat mereka menanggalkan

33