Page 50 - 60 nam chu nghia & noi niem

LÊ TRÚC KHANH 60 NĂM, CHỮ NGHĨA VÀ NỖI NIỀM
được đi xa, lòng nôn nao khó tả. Ngôi trên xe lam bên cạnh cô mà mắt chỉ
hướng theo những hàng cây, đồng ruộng bên đường. Cô nhỏ nhẹ dặn dò,
nắm tay tôi khi xuống bến xe dắt qua con đường dập dìu xe cộ. Nhà cô tôi
nằm trên một con đường yên tĩnh, có một hàng me xanh mướt. Ngôi nhà
như một biệt thự, lần đầu tôi được bước chân vô. Cô kể mình là con một
và ba má cũng đã lớn tuổi, ba là công chức sắp về hưu. Chiều hôm đó,
tôi ăn bữa cơm ngon nhất đời, dù những món ăn chỉ bình thường, nhưng
được ngồi trên bàn nghiêm túc, thức ăn bày ra chén, dĩa, mỗi người còn
có thêm bên cạnh một ly trà đá, so với việc anh em tôi cứ tới giờ ăn là mỗi
đứa bới tô cơm rồi tìm một góc nhà tự xử!
Tối hôm đó, cô dắt tôi đi chợ, ăn kem, ra hồ Chung Thủy, tới Ngã ba
tháp... với ánh đèn rực rỡ đông vui. Biết tôi thích đọc sách, cô dắt tôi
vào một nhà sách với hàng trăm loại, bảo tôi cứ lựa chọn, thích quyển
nào cô sẽ mua cho. Phân vân mãi, cuối cùng tôi chọn quyển “Dưới mái
học đường” của tác giả Cao Văn Thái. Đây là một quyển tự truyện được
phóng tác theo quyển “Tâm hồn cao thượng” do Hà Mai Anh dịch từ bản
gốc của tác giả người Pháp Edmondo De Amicis. Cô đưa tay vuốt đầu tôi:
“Quyển nầy hay lắm, nói về tình thầy trò, cô cũng thích nữa! Em rán đọc
cho hết, đừng bỏ sót trang nào”.
Quyển sách mua tại nhà sách Bến Tre một đêm nào những năm 50
thế kỷ trước, cùng với lời nhắn nhủ ân cần của cô đã theo suốt cuộc hành
trình đi tìm tri thức cho bản thân tôi.
Buổi sáng, trước khi trở lại
trường, cô gọi tôi thức sớm,
vệ sinh xong rồi ăn sáng.
Buổi điểm tâm cũng thật là
đặc biệt: Chỉ là cơm nguội
hấp lại cho nóng, ăn với tôm
kho lạt... mà sao ngon đến
vô cùng! Hương vị đó, tôi
Hồ Chung Thủy-Bến Tre. (Ảnh trên Internet) đã mang theo trọn cuộc đời
mình từ năm tháng xa xôi cho đến tận ngày nay. Vài năm sau, cô tôi
chuyển về thành phố Bến Tre và tôi không còn gặp lại. Từ sau 1975, tôi
cũng đã nhiều lần dò hỏi thông qua bạn bè, đồng nghiệp, nhưng không
ai có một chút tin tức về cô. Những nhà giáo như cô giáo vỡ lòng hay cô
dạy lớp ba của tôi, chắc chắn là không có một huy chương, một danh hiệu
nào trong bầu trời tri thức. Nhưng tấm lòng của quí cô để lại cho đời,

53