Page 86 - Кувейтські-новели_02.01.21_Neat

1
Катастрофа внизу

Я прокинувся від вибуху, що стався нагорі. Ввімкнувся сигнал тривоги, який
ми не звикли тут чути. В укритті всі дні подібні один до одного. Нічого не
відділяє ніч од дня, крім великого годинника біля входу та заклику Абу Ібрагіма
2
– найстаршого серед нас – до спільної молитви.

***

Пройшли роки, ми вже перестали лічити час з того дня, як знайшли притулок у
цьому укритті, що являло собою підвал площею приблизно двадцять тисяч
квадратних метрів, розташований під землею школи в нашому районі. Ця
глибина стала нашою долею після першого оголошення, яке було зроблене після

катастрофи; а потім надійшли вказівки від співробітників служби безпеки в
однострої кольору хакі, які вдерлися в будинки, щоб урятувати нас від
катастрофи:

– Виходьте з будинків! Зараз. Нічого не беріть з собою!
Дехто запитував:
– А як же наші цінні речі?

Відповідь була автоматичною. Така, ніби її повторювали безліч разів.
– Ваші життя цінніші.
Я пам’ятаю довгі сходи, що вели до льоху, як ішов сходинка за сходинкою, і

здавалося, їм немає кінця. Сховище просторе, якби ще не ті стовпи, розташовані
приблизно на відстані чотирьох метрів один від одного вусібіч. Долівка і стіни
сірого кольору. На стелі безліч неонових ламп, які випромінювали заяскраве

світло, до якого наші очі звикли лише через декілька тижнів.
У перші ж дні я зустрів Аднана – хлопчика мого віку. Нам обом доручили
розподіляти припаси, які надходили від співробітників служби безпеки, у наших

групах. Ми декілька місяців провели разом, виконуючи наше завдання, що
давало відчуття, ніби ми рятуємо весь світ. Одного дня у сховищі впав рівень
кисню. Нам роздали кисневі балони, що стояли в коридорах сховища. З кожного
балона звисало декілька масок, яких вистачало на сім’ю і більше. У кожного з

нас було пів години кисню на день. Одного дня вміст балону закінчився. Я

1 Тут і далі в новелі автор використовує слово «накба» (досл. ‘катастрофа’), яке стало терміном, який уживається
в Арабському світі на позначення масового відходу палестинців з їхніх земель унаслідок Арабо-Ізраїльської війни
(1947–1949) та Шестиденної війни (1967).
2 Абу (араб. ‘батько’) – тут: частина власного імені, означає ‘батько того й того’ (напр., Абу Ібрагіма – ‘батько
Ібрагіма’).
86