Page 172 - El Misterio de Salem's Lot

En el hospital John Hopkins, David Prine observó contracción pupilar en algunos
cadáveres hasta pasadas nueve horas.
—Ahora se ha vuelto un erudito —gruñó Matt—. Hay que ver las notas que solía

sacar en composición.
—Es que a usted no le gustaba que escribiera sobre disecciones, viejo rezongón
— contestó Jimmy con aire ausente, y sacó un martillito.

Está bien, pensó Ben. No pierde sus modales de cabecera aunque el paciente sea,
como diría Parkins, un cadáver. La risa volvió a agitarse en su interior.
—¿Muerto? —preguntó Parkins, mientras echaba la ceniza en un florero vacío.

Matt dio un respingo.
—Vaya si lo está —respondió Jimmy.
Se levantó, retiró la sábana hasta los pies y golpeó la rodilla derecha. Los dedos

permanecieron inmóviles. Ben notó que Mike Ryerson tenía callosidades amarillentas
en la planta de los pies, en el talón y en el empeine, y recordó aquel poema de

Wallace Stevens sobre la mujer muerta.
—Que esto sea el final de la apariencia —citó erróneamente—. El único
emperador es el emperador de los helados.
Matt le miró sobresaltado, y por un momento su dominio de sí pareció vacilar.

—¿Qué es eso? —preguntó Parkins.
—Un poema —explicó Matt—. Un fragmento de un poema sobre la muerte.

—A mí me suena más a chiste —declaró Parkins, y otra vez volvió a echar la
ceniza en el florero.

6

—¿Nos conocemos? —preguntó Jimmy a Ben.
—Os han presentado, pero de pasada —explicó Matt—. Jimmy Cody, nuestro
matasanos. Ben Mears, nuestro escriba.

—Siempre ha tenido ese tipo de humor —apuntó Jimmy—. Fue así como hizo
todo su dinero.
Se estrecharon la mano por encima del cadáver.

—Ayúdeme a darle la vuelta, señor Mears.
Con cierta repugnancia, Ben colaboró en poner el cuerpo boca abajo. Aún no
había adquirido el rigor mortis. Jimmy observó la espalda y después le bajó los

calzoncillos en las nalgas.
—¿Para qué hace eso? —preguntó Parkins.
—Estoy tratando de establecer la hora de la muerte por la lividez de la piel —

explicó Jimmy—. Cuando se interrumpe el bombeo, la sangre tiende a buscar el nivel

www.lectulandia.com - Página 172