Page 95 - Extraña simiente

Estuvo a punto de añadir: «¿Está bien, Hank?», pero se dio cuenta de que

era una pregunta absurda.
—¿Paul? ¿Ya lo has hecho?
Silencio.
Cerró la puerta con llave tras ella y caminó rápidamente por el pasillo

hasta llegar al descansillo que dominaba las escaleras.
Se paró en seco y miró confusa hacia abajo, hacia la puerta cerrada al pie
de las escaleras. ¿La había cerrado ella cuando subió al cuarto del niño? Se
quedó pensativa.

—¿Paul? —volvió a llamar.
No hubo respuesta.

* * *

Normalmente, la única ventana de la cabaña de Lumas que daba al Este
estaba tapada con papel engrasado. El papel había sido arrancado del marco
de la ventana y, a través del hueco que dejaban los pinos, el sol de la mañana
mostraba crudamente a Paul lo que yacía sobre la cama de Lumas. El resto de

la habitación estaba en una oscuridad casi total.
Paul cerró la puerta de la cabaña muy lenta y silenciosamente, como si no
quisiera molestar a la habitación ni a lo que contenía.

—¿Hank? —dijo.
Paul se insultó a sí mismo. Era demasiado evidente que lo que yacía en la
cama no era el hombre que había venido a enterrar, que Henry Lumas estaba
mucho más allá del gesto patético y esencialmente vacío del duelo. Porque no
se entierran las ropas de un hombre, pensó Paul. No se pueden dedicar

palabras de consuelo a un montón de ropas de hombre.
Volvió a insultarse a sí mismo y dio unos cuantos pasos vacilantes hacia
adelante.

La camisa de franela roja de Lumas había sido desgarrada con saña y sólo
los brazos estaban más o menos intactos. Sus pantalones marrones
desgastados estaban rotos hasta la mitad por la costura de delante y
completamente por detrás; sus dos mitades yacían hechas una bola al pie de la
cama. Había unas salpicaduras de sangre en los restos de la camisa; estas

manchas y unas cuantas salpicaduras más en el suelo alrededor de la cama
eran las únicas que se veían. Parecía que, gracias a Dios, Lumas había sido
atacado bastante tiempo después de morir. Si no hubiera sido así, razonó Paul,

la habitación estaría inundada de sangre.

Página 95