Page 130 - Ayah - Andrea Hirata

Ayah ~ 117

lalu menerabas ilalang di pekarangan perumnas, tersembul

dia di samping warung bakso, masuk ke kompleks polisi, ber-
belok lagi lalu meliuk-liuk di antara nisan kuburan Tionghoa,
lalu masuk lagi ke jalan dan menantang belasan ekor anjing
gelandangan di pasar pagi.
Sambil berlari terpontal-pontal dikejar anjing, dia me-

nengadah ke langit dan bertanya kepada Tuhan, mengapa
Tuhan menciptakan satu manusia bernama Marlena di dunia
ini dan mengapa dia harus menanggung rindu yang pahit ke-
pada perempuan itu. Pertanyaan yang tak terjawab itu mem-
buatnya berlari macam orang sakit ingatan.
Akhirnya, dia sampai di dermaga. Laut, hanya laut yang
dapat menghentikannya. Demikian saban pagi dia latihan.
meski hujan lebat, meski angin ribut, dia tak pernah berhenti

berlari. Karena Lena dan satu rencana manis dengan hadiah-
hadiah itu, Sabari merasa tenaganya tak terbatas.
Pada saat perlombaan, Sabari mendapat nomor dada
1231. Dia terkejut. Karena jumlah hari sejak kali pertama dia
melihat Lena saat ujian masuk SMA sampai dia ikut lomba

itu lebih kurang 1231 hari, alias hampir empat tahun. Saat itu
Sabari langsung tahu bahwa dia takkan mudah dikalahkan.
Benar saja. Sejak start Sabari langsung memelesat. Dia
berlari sejadi-jadinya. Kecepatannya empat puluh kilometer
per jam, melebihi kecepatan musang yang paling sehat seka-
lipun. Dia tak memperhatikan ratusan pelari lain yang ber-
lomba-lomba. Yang dia tahu adalah semakin lama semakin