Page 252 - Ayah - Andrea Hirata

Ayah ~ 239

kat hidupnya merosot. Warungnya tak terurus, mismanagement.

Nama Buncai menghiasi buku utang hampir setiap halaman.
Nama Budimat dan Abdut muncul di buku itu sesering kata
barang siapa muncul di dalam Kitab Undang-Undang Hukum
Pidana. Nama Salamah tak pernah absen. Sesudah Salamah
selalu ada Jamot dan Mainap. Seisi kampung tahu ketiga pe-

rempuan itu saling bersaing dalam hal apa pun, ternyata juga
dalam hal berutang. Sabari membolak-balik buku utangnya
dan terkejut mendapati hampir setengah umat yang berada di
Jalan Padat Karya telah berutang di warungnya. Warungnya
kolaps. Karena patah semangat, Sabari juga tak mengurusi
kambing-kambingnya. Dengan harga murah kambing-kam-
bing itu dilegonya. Partikelir, itulah situasi Sabari sekarang.