Page 157 - Wabah (KUMPULAN CERPEN)

goblok. Dengan tegas saya bilang, “Baik, saya akan cari di
toko online. Terima kasih.” Lalu saya melengos pergi.
Keesokan harinya dan esok harinya lagi saya menyam-
bangi toko itu lagi, hanya untuk melihat-lihat. Diam-diam
saya berniat balas dendam. Hasrat baru ini membuat saya
bersemangat dan merasa lebih sehat. Diam-diam pula saya
mengamati situasi dalam toko dengan lebih detail. Toko
mainan ini toko mainan terbesar di kota. Milik seorang tai-
pan Bugis. Tokonya dipenuhi dengan etalase kaca yang tidak
terkunci dan rak-rak dengan kardus-kardus berbagai mainan
yang ditata sedemikian rupa hingga menyentuh langit-langit.
Beberapa sisi etalase tampak berdebu. Ada tiga orang pramu-
niaga di dalam toko ini. Dua perempuan dan satu laki-laki.
Ketiganya masih terbilang muda. Dua pekerja perempuan
seringkali berdiri di toko bagian mainan anak perempuan.
Di antara boneka yang berjejalan mereka asyik bergosip. Se-
mentara pekerja laki-laki, pemuda yang melayani saya tempo
hari dengan tipuan licik, lebih suka menatap ponselnya. Ia
sering melakukan panggilan video.
Sebelum beraksi, mula-mula saya harus menemukan
rekan kriminal. Lantas, saya teringat anak tetangga yang se-
ring berkeliaran dengan ketapel untuk mencuri buah mang-
ga dari pohon di halaman rumah kontrakan. Saya tunggu
anak itu sampai muncul dan saya tangkap basah. Awalnya ia
ketakutan ketika saya datangi. Tapi jadi kebingungan kare-
na saya justru menawarinya membeli mainan. Ia mungkin
berpikir, ini hukuman yang aneh. Saya bilang, jangan bilang
siapa-siapa, ya. Ia mengangguk mantap. Bocah suka men-

139