Page 71 - libro Antología cuentos 2020 La Balandra.indd
P. 71
la demolieron y usaron el terreno para construir las casitas.
Creyó oír un murmullo. Se incorporó un poco más y casi dejó de
respirar para escuchar mejor. Eran voces, pero no lograba distinguir nin-
guna palabra. Recordó el vaso con agua que su mujer le había dejado
sobre la mesa de luz. Estaba cansado de decirle que jamás se despertaba
por sed, pero ella, inmune a sus palabras, seguía trayéndoselo noche tras
noche y también uno para ella.
Se tomó el agua de una sola vez y poniéndose un poco de costado,
apoyó la boca del vaso contra la pared y su oreja derecha en el otro ex-
tremo. No sabía si eso —que había visto en alguna película— funcionaba
realmente, pero no perdía nada con intentarlo.
—¿Qué hacés?
La voz volvió a sorprenderlo y soltó el vaso que se deslizó entre las
almohadas. Le explicó a su mujer que había vuelto a escuchar un grito,
que esta vez estaba seguro, que parecía venir de la casa de los nuevos,
incluso —arriesgó— que debió ser de la mujer.
—¿Y qué hacías con el vaso? ¿Sos Sherlock Holmes ahora?
El hombre sintió vergüenza, se acostó y se tapó hasta la cabeza. Se
acordó de cuando era niño y se tapaba todo para no tener que mirar el
agujero oscuro de la puerta abierta de su cuarto.
Se durmió y soñó con sus vecinos, los nuevos. Ella colgaba ropa
en el balcón mientras el marido le cantaba desde abajo un tango que iba
73
