Page 75 - libro Antología cuentos 2020 La Balandra.indd

primeros minutos los dos parecían atentos a cualquier ruido, después el

hombre volvió a escuchar el suave ronquido de su esposa y sintió que se

quedaba solo.

Cuando escuchó el nuevo grito la luz del amanecer empezaba a

colarse por la ventana. La persiana dibujaba líneas horizontales sobre las

puertas del placard.

Pensó que serían cerca de las cinco, a lo sumo cinco y media. Eso

era lo que más le gustaba del verano, los amaneceres presurosos; eso y el

mucho tiempo que podía pasar en el jardín. Mientras pensaba en esto se

levantó y se puso la bata y las chinelas, lo hizo rápido para no permitirse

dudar una vez más. Dio la vuelta a la cama y tomó el teléfono que por

costumbre dejaban sobre la mesa de luz de ella.

—¿A quién vas a llamar a esta hora?

El hombre había marcado el 911, pero junto con la voz que respon-

día escuchó también la de su mujer:

—¡Cortá! —y cortó—. ¿Y si no es nada? ¿Y si molestamos de gus-

to? —con estas preguntas ella intentó atenuar lo imperativo de su voz.

Él le explicó con frases hechas que era mejor prevenir que curar y una

serie de argumentaciones más que a ninguno de los dos terminaban de

convencer.

—¿Sabés lo que pasa? —volvió a decir ella con tono pausado—.

Si vienen de gusto, si los llamamos por nada, el día que realmente los

77