Page 186 - A Man Called Ove
P. 186

Fredrik Backman

              belajar dalam pengertian konvensional, tapi dia memahami
              angka dan dia memahami rumah. Itu sangat membantunya.

                  Dia mengikuti ujian setelah enam bulan. Lalu ujian
              lain. Dan ujian lain. Lalu dia mendapat pekerjaan di kantor
              perumahan dan tetap bekerja di sana selama lebih dari
              sepertiga abad. Bekerja keras, tidak pernah sakit, membayar
              cicilan, membayar pajak, melaksanakan tugasnya. Membeli
              rumah bandar kecil berlantai dua di kompleks perumahan
              baru di hutan. Perempuan itu ingin menikah, jadi Ove
              melamarnya. Perempuan itu ingin punya anak dan Ove
              mengatakan tidak keberatan. Dan mereka paham bahwa
              anak-anak harus tinggal di kompleks rumah bandar bersama
              anak-anak lainnya.
                  Dan kurang dari empat puluh tahun kemudian, tidak ada
              lagi hutan di sekitar rumah itu. Yang ada hanyalah rumah-
              rumah lain. Lalu, suatu hari, perempuan itu terbaring di
              rumah sakit memegangi tangan Ove dan memintanya untuk
              tidak khawatir. Semuanya akan baik-baik saja.

                  Mudah baginya untuk berkata begitu, pikir Ove dengan
              jantung berdenyut-denyut penuh kemarahan dan kepedihan.
              Namun perempuan itu hanya berbisik, “Semuanya akan baik-
              baik saja, Ove Sayang,” dan menyandarkan lengannya di
              lengan Ove. Dengan lembut, dia menyorongkan telunjuk
              ke telapak tangan Ove. Lalu dia memejamkan mata dan
              meninggal.
                  Ove tetap berada di sana, menggenggam tangan
              perempuan itu selama beberapa jam. Hingga staf rumah sakit
              memasuki ruangan dengan suara hangat dan gerakan cermat,
              menjelaskan bahwa mereka harus memindahkan jenazah

                                        181
   181   182   183   184   185   186   187   188   189   190   191