Page 192 - A Man Called Ove
P. 192

Fredrik Backman

                  Mengingat pengalaman buruknya baru-baru ini, Ove
              tidak menggunakan Saab, tapi berjalan kaki menuju stasiun.
              Kali ini, perempuan asing hamil, ilalang pirang, istri Rune,
              atau tali berkualitas rendah tidak akan mendapat peluang
              untuk merusak paginya. Dia telah mengeluarkan angin dari
              radiator milik orang-orang ini, meminjami mereka barang-
              barang, memberi mereka tumpangan ke rumah sakit. Namun
              kini akhirnya dia menempuh perjalanannya sendiri.

                  Ove memeriksa jadwal kereta api sekali lagi. Dia benci
              terlambat. Itu merusak rencana. Mengacaukan segalanya.
              Istrinya benar-benar payah dalam hal mematuhi rencana,
              tapi perempuan memang selalu begitu. Ove tahu, mereka
              tidak akan bisa mematuhi rencana sekalipun rencana itu
              ditempelkan di tubuh mereka.
                  Ketika menyetir ke suatu tempat, Ove membuat jadwal
              dan rencana dan memutuskan di mana mereka akan makan
              dan kapan akan berhenti untuk minum kopi, semuanya demi
              membuat perjalanan itu sebisa mungkin hemat waktu. Dia
              mempelajari peta dan memperkirakan dengan tepat berapa
              lama perjalanan itu, cara menghindari lalu lintas jam padat,
              dan mengambil jalan pintas yang tidak akan bisa dipahami
              oleh orang-orang dengan navigasi-satelit. Ove selalu punya
              strategi perjalanan yang jelas.

                  Sebaliknya, istrinya selalu memunculkan kegilaan-
              kegilaan semacam “pergi mengikuti perasaan” dan
              “bersantai”. Seakan itulah cara orang dewasa tiba di suatu
              tempat dalam hidupnya. Lalu, istrinya selalu ingat harus
              menelepon atau lupa membawa syal atau lainnya. Atau dia



                                        187
   187   188   189   190   191   192   193   194   195   196   197