Page 266 - Cementerio de animales
P. 266
«Dijo que había sido enviado para avisar, pero que no podía intervenir. Dijo que
estaba… cerca de papá porque se encontraban juntos cuando su alma se des… des…
¡No me acuerdo!»
—Se desencarnó —susurró Rachel, clavando las uñas en el bolso—. ¡Oh, Dios
mío! ¿Será ésta la palabra?
Trató de pensar con coherencia. ¿Había algo, además de su dolor natural por la
muerte de Gage y de aquel precipitado viaje que era como una huida? ¿Qué sabía
Ellie del muchacho que murió el día en que Louis empezó a trabajar en la
universidad?
«Nada —respondía su mente, inexorable—. Tú se lo ocultaste, como le ocultabas
todo lo relacionado con la muerte, incluso la posibilidad de que se muriese el gato.
¿O es que ya no te acuerdas de aquella estúpida disputa que tuvimos en la cocina? Se
lo ocultaste, porque tenías miedo, como lo tienes ahora. Se llamaba Pascow, Víctor
Pascow. ¿Y cómo están ahora las cosas? ¿Es una situación desesperada? ¿Qué está
pasando aquí?»
Las manos le temblaban de tal modo que no consiguió meter la moneda en la
ranura hasta el segundo intentó. Ahora llamaba a la enfermería de la universidad. La
Charlton aceptó la llamada, un poco intrigada. No; no había visto a Louis, y le
hubiera sorprendido verle hoy por allí. Dicho esto, volvió a dar el pésame a Rachel,
que le dio las gracias y le pidió que hiciera el favor de decirle a Louis que la llamara a
casa de sus padres, si lo veía. Sí; él tenía el número, dijo en respuesta a la pregunta de
la enfermera, pues no quería decirle (aunque la otra ya debía de saberlo, pues Rachel
tenía la impresión de que a la Charlton no se le escapaba una) que la casa de sus
padres estaba a medio continente de distancia.
Rachel colgó el teléfono, sofocada y temblorosa.
«Debió de oír el nombre de Pascow en cualquier sitio, eso es. Tampoco se puede
criar a una criatura en una jaula de cristal, como… un hámster, o qué sé yo. Oiría la
noticia por la radio. O se lo dirían en la escuela, y se le quedó el nombre en la
memoria. Incluso esa palabra que ella desconocía, esa especie de trabalenguas,
"desencarnado" o lo que fuere, ¿qué tiene de particular? No demuestra nada, sino que
el subconsciente es ni más ni menos que ese papel matamoscas pegajoso con el que la
gente lo compara.»
Recordó que un profesor de psicología les dijo una vez en la universidad que, en
las debidas condiciones, la memoria puede darte los nombres de todas las personas
que te han presentado, todos los platos que has comido y el tiempo que ha hecho cada
día de tu vida. Para ilustrar esta increíble afirmación, el profesor les dijo que la mente
humana era un ordenador con un número de chips impresionante: nada de 16K, 32K,
ni 64K, sino, tal vez, mil millones K, es decir, un billón. ¿Y cuánta información podía
almacenar cada uno de estos chips orgánicos? Eso nadie lo sabía. Pero eran tantos, les
www.lectulandia.com - Página 266