Page 146 - El cazador de sueños

hombros.
—¡Maaa! —ordena.
—¡Coño, tío, pues vuelve a cantar lo mismo! —dice Pete—. La parte que sabes.

Beaver acaba por cantarlo tres veces más antes de que el niño se dé por satisfecho
y permita que le pongan los pantalones y la camiseta rota, la que lleva el número de
Richie Grenadeau. A Henry no se le olvidará jamás el fragmento de nana, ni su

embrujo. Acudirá a su memoria en los momentos más inesperados: después de perder
la virginidad en una fiesta universitaria, con Smoke on the Water retumbando en los
amplios del piso de abajo; tras abrir el periódico por la página de necrológicas y ver

la sonrisa (encantadora, todo hay que decirlo) de Barry Newman, sobre sus múltiples
papadas; dando de comer a su padre, víctima del Alzheimer a una edad tan, tan
injusta como cincuenta y tres años, mientras insiste, el pobre hombre, en que Henry

es un tal Sam. «Sammy, los hombres de verdad pagan sus deudas», había dicho su
padre; y, al aceptar la siguiente cucharada de cereales, le goteaba leche por la barbilla.

En momentos así le vendrá a la memoria lo que ha quedado para él como «la nana de
Beaver», y le procurará momentos de consuelo.
Ya tienen vestido al niño, a excepción de una zapatilla deportiva roja. Intenta
ponérsela él mismo, pero la coge al revés. ¡Pobre! A Henry no le entra en la cabeza

que los tres mayores hayan sido capaces de tomarla con él. Ya no es cuestión de su
manera de llorar, que no se parece a ninguna otra que conozca. ¿Cómo se puede ser

tan mala persona?
—Deja, que te lo arreglo —dice Beaver.
—¿Qué adegla? —pregunta el niño, con una perplejidad tan cómica que vuelven
a reírse los tres, Henry, Jonesy y Pete. Henry ya sabe que no hay que reírse de los

retrasados, pero no puede evitarlo. El niño tiene una de esas caras que hacen reír,
como un personaje de dibujos animados.

Beaver sólo sonríe.
—¡La zapatilla, hombre!
—¿Adegla tatilla?
—Eso. Así no se puede. Imposible, chaval.

Beaver le coge la zapatilla, y el niño, muy interesado, le ve ponérsela en el pie,
apretar los cordones contra la lengüeta y formar el lazo. Cuando ya está hecho, el

niño mira el lazo y mira a Beaver. Por último, le echa los brazos al cuello y le planta
un besóte ruidoso en la mejilla.
—Como le contéis a alguien lo que me ha hecho… —empieza a decir Beaver;

pero se nota que le ha gustado, porque sonríe.
—¡Que sí, joder, que sí, que no volverás a dirigirnos la palabra! —dice Jonesy
con una sonrisa burlona. Es quien tiene la fiambrera. Se pone de cuclillas delante del

niño y se la enseña—. ¿Es tuya, tío?

www.lectulandia.com - Página 146