Page 15 - Naklen Öyküler

Odasına kapanıp saatlerce klasik müzik dinlediği için birçok eseri
neredeyse ilk birkaç notadan tanırdı. O anda çalan da rahatlamak is-
tediğinde, gevşemeye ihtiyacı olduğunda seçtiği müziklerdendi; nok-

türn, yani geceye dair… Bunun bir rastlantı olup olmadığını düşün-
dü. Piyanonun tuşlarına usulca dokunan parmakların, aslında onun
boyun ve sırt kaslarına küçük masajlar yaptığını hayal ederdi. Yine
öyle olmuştu. Geçmişin taşlı yollarında çıplak ayakla yürümekten-

se bu ritme kendini bırakmaya hazırdı. Ancak oraya gelmesine yol
açan süreci de yok sayamazdı. Onu uçurumun kenarına sürükleyen
yolun kilometre taşları vardı. Bunlardan ilkini konuşmak için girdiği
ofiste bir melodinin tuzağına düşerek sıkıntısını görmezden gelirse,

ellinci yaşın yıkıcılığından kaçamazdı. Öyleyse müziğin bitmesini
beklemeyecekti. Noktürnlerin hepsini içeren bir kayıtsa gayet uzun
süreceğini bildiğinden Doktor Ejder Bey’e doğru “İyi geceler!” dedi.
Doktoru yavaşça döndü ve yüzünde az önceki ince espriyi anladığı-

nı belli eden bir gülümsemeyle “Size de… Tabii önce günaydın!”
dedi. Öğlen saatleri için böyle bir karşılaşma dışarıdan bakanlar için
anlaşılmaz gelebilirdi, ama onların bir an önce konuşmaya başlaya-
bilmelerini kolaylaştırdı.

Sermet’in sanki ani bir dürtüyle, ilk seanstakinden farklı ola-
rak o koltuğun yakınına, ama doktorunun tam karşısına konmuş
deri kaplı tabureye çöküverdi. Bununla birlikte Doktor Ejder Bey,

Sermet’in ruh hâlini anlamak için bir süre sessizce bekledi. Birden
“Bugün özellikle konuşmak istediğiniz bir konu var mı? Oradan
başlamanın iyi olacağını düşünüyorum.” dedi. Sermet kulaklarına
inanamadı. Düşünce okuma yeteneği olan bir psikiyatristin şans mı

şanssızlık mı olacağını düşünmeyi sonraya bırakarak zaman kay-
betmeden konuya girdi: “Buraya gelmeden önce, babaannemle iliş-
kimi irdelemeyi aklımdan geçiriyordum. Daha doğrusu onunla bir
türlü bir ilişki kuramamış olmamızı... Doğumumdan size söz ettim.

Sonrasında babaannem bana karşı hep soğuktu, ama annemin beni
sahiplenmesi nedeniyle buna pek aldırmadığımı sanıyordum. Oysa

15