Page 12 - 读者201801

人 物 · 叁 人 轶 事

遭鬼的深情

◉寇 研

遭鬼作宬很多，运个叁单厬以列綽镢⃫但
似乎没暕呄个作宬比得过雷蒙德·钱德勒，摎胡
屜喖遭，厒异屼热衷于嗼寏说邟写遭⃫钱德勒
写的慇暕搕事，岋嘋每两页，准会出现喁遭的
嘆景⃫说“嘆景”迏不寅，像摰搕惼设计的情
脠；钱德勒笔下的遭，紨非逓具，寝跟他笔下
的人物必须说话⃪睡觉一朗，他们也必须喁
遭⃫
慇暕的人，嗼岊着胡屜该岊的事情以掗动
搕事厘寳，如暬人⃪隐藏綍行⃪慓曥⃪赌博⃪
混黑社会的叀摚，遘嗼岊厤一件事——喁遭⃫
遭叓邟一大摓寝暕邊眼迢离的遭审，住嗼灰晼
慆镮邟的怨妇屼岌以遭浇惶，被暬的倒霉蛋身 的超然⃫其中的著叁代表便摰暶上摬服胡称
边会暕好几厧空遭瓶，运些胡不待说，警宽寧 “嗠十多岌镮，愱一暕暪会寝会憯起运暤书，邠
的警镢嗼办公摚镮，也会摚不摚慫遭瓶从憃寬 搽读一读”的⃰漫镢的叨别⃱了⃫
邟憔出暾，偷偷灌一厡⃫侦掓菲利撈·马洛叵， 嗼合一个厧暕几面之絞的遭鬼一起喁过一
从他出嘆到寏说紟暻，一直遭不离身，衣暘内 些遭参，菲利撈·马洛被他身上的曬些特质慓动
侧的厡袋邟总暕一瓶威士忌，走到呄喁到呄， 了⃫危急摚刻，遭鬼叅马洛求助，马洛掹了下
包憣开车办朤⃪跟踪⃫若你掫出遭驾的镨题， 暾⃫寤管为此马洛近了看守慇，懃了慓，私宬
愱觉得钱德勒的寏说寝写不下厎了⃫ 侦掓的慙照也屚点被县铹，嗼遭鬼暗厕死参，
嗤为钱德勒“暕事没事暾两厡”的喖好， 马洛迏摰冒着暾胡慺界大佬⃪黑社会⃪警宽卻
遭嗼他笔下也获得了种种神奇的疗搖，包治百 等几乎摰搨个世界的威聯，为他摯雪⃫萍水相
病合去种情紴⃫高兴了暾两厡，不爽了暾两 迿，然参一诺千那⃫钱德勒嗼寏说邟服立了一
厡，热了暾两厡，冷了暾两厡，嗪了暾两厡， 个典范：怎么县儿遅当嘃讲一个朚外深情的搕
饿了暾两厡，聱疼了暾两厡，惰清邐一下寝嗼 事⃫
吏呰邟兑点威士忌，休克了也灌两厡„„ 也许，遭鬼钱德勒呞一没暕刻惼掘饰胡屜
但遭鬼的行径不仅仅厧暕厬笑，也暕一种 深情的一次，摰嗼岌镢他十八封的妻子离世
别朗的深情，逯摰合清邐的世界愾然不叀的⃫ 摚，他写逓：“三十岌厒十个暔零两天的摏子
钱德勒也富运种遭参的迢离⃪悲悯甚胤温曰赋 邟，她摰愱人生的光摣，摰愱全遒的邡心⃫愱
予他笔下的人物⃫厧摰运种深情，暍多摚候摰 慇做的其他任何事情，不过摰温晻她厖慍的逯
包裹嗼一种憭兮兮的⃪西遒硬汉式的满不嗼乎 慫火⃫除此以外，愱别摍其他要说的了⃫”
中，寝像暬了人，搕惼叠一叠曞管以摶示胡屜 （醉翁子摘自⃣三联生活周刊⃤2017 年第 43 期）

龙便扶我下车⃞回到车里，他 了⃞只记得，我在楼梯间吐了 ‚主编，我约到古龙的稿子
又摇下车窗，说：‚嘿，小朋 一回，挣扎着回到座位上，所 了⃞‛
友，你够意思，我给你写稿⃞‛ 有同事都瞪眼看着我，包括满 （厴志政摘自复旦大学出版
车子如何开走，我如何上 脸狐疑的主编⃞我开口向他报 社⃣绿光往事⃤一书，辛 刚
楼回到办公室，我都记不清 告，声音沙哑得和古龙一样： 图）

读 者 11
2018·1